À la hache/22
XII
FIN DE SAISON
Trois contremaîtres, Boisvert, Charette et L’Épicier, ont terminé leurs charroyages. Hommes et chevaux demeurent à la Cache pendant deux semaines, afin de couper les 300 cordes de bois de chauffage destinées aux « truies » l’hiver prochain.
Les collines avoisinantes, blanches de bouleaux, se plaignent déjà, en malades, aux crises fiévreuses des haches et des godendards.
Mes amis Laurence et son forgeron continuent à aimer la vie. Le chaland est terminé et même recouvert d’une belle couche de peinture rouge. Un carré de coquelicots, sur la glace en chandelles.
L’équarrisseur lit son testament, de temps à autre. Cela lui donne une nouvelle vigueur à chaque fois.
J’ai souhaité bonne chance à Philias L’Épicier. Il est rendu à Saint-Guillaume pour commencer son défrichement et se construire une masure. Il ne reviendra pas au prochain flottage. Le brave cœur…
Cailleron est plus belle que jamais. Elle s’amuse même avec Chantecler, fatigué de son long règne, sous les combles. Le rouge coq descend jusqu’à la génisse, souventes fois, et se dandine dans la paille, criant à tous le retour des journées chargées d’étincelles.
Jeanne dort encore. Mais la sève lui fera bientôt réaliser le sens de la vie. La petite saura bien se faire belle en lustrant son poil sur la mante bleutée des crépuscules.
Les lapins seront toujours des lapins…
« Nana » m’a joué un tour à sa façon. Un vrai tour de chien… Est-ce parce qu’on l’a coiffée d’un bonnet, au lac Boisvert, il y a déjà plusieurs semaines ? Je ne sais. Toujours est-il que, l’autre matin, « Nellie » et « Pitoune » voulaient démolir toute l’écurie. J’accours. Que vois-je ? En dessous de la crèche de « Nellie », parmi les plus belles brassées de foin, s’agitent douze paquets de chair rose…
Ils sont de toute beauté, mes chiens nouveaux, et promèneront des boules de neige dans la cour heureuse, pendant la saison qui vient. Ils sont d’un blanc…
La nouvelle s’est répandue dans toute la limite. Voire même jusqu’à Saint-Michel, où des commères en sont rendues à 96…
Partout l’on entend :
— Douze chiens !… Paraît que l’commis est ben attelé.
À qui le dites-vous ?
Mlle Valade est toujours au lac des Sables. Sa chère bonne vieille maman espère qu’elle arrivera avant le départ des glaces.
Et le pauvre commis du lac Clair entendra de nouveau la pétarade des roues sur les roches et le chant des flotteurs de bois.