Quatorze prières/Prière pour demander une étoile

Le Deuil des primevères : 1898-1900Mercure de France (p. 169-170).

II

PRIÈRE POUR DEMANDER UNE ÉTOILE


Ô mon Dieu, laissez-moi aller prendre une étoile :
peut-être que ça calmera mon cœur malade…
Mais vous ne voulez pas que je prenne une étoile,
vous ne le voulez pas et vous ne voulez pas
que le bonheur me vienne un peu dans cette vie.
Voyez : je ne veux pas me plaindre et je me tais
dans moi-même, sans fiel aucun ni raillerie,
comme un oiseau en sang caché entre deux pierres.

Oh ! Dites-moi si cette étoile c’est la mort ?…
Alors, donnez-la-moi, comme on donne un sou d’or
à un pauvre qui a faim assis près d’un fossé ?
Mon Dieu, je suis pareil aux ânes aux pas cassés…
Ce que vous nous donnez, quand vous le retirez,
c’est terrible, et l’on sent alors dedans son cœur
passer comme du vent terrible qui fait peur.
Que faut-il pour guérir ? Mon Dieu, le savez-vous ?
Souvenez-vous, mon Dieu, que je portais du houx
lorsque j’étais enfant auprès de votre crèche
où ma mère arrangeait doucement les bobèches.
Ne pouvez-vous me rendre un peu ce que j’ai fait
et, si vous croyez que ça peut guérir mon cœur malade,
ne pouvez-vous, mon Dieu, me donner une étoile,
puisque j’en ai besoin pour la mettre ce soir
sur mon cœur qui est froid, qui est vide et qui est noir ?