« Thérèse Sureau » : différence entre les versions

 

 

 

{{t3|THÉRÈSE SUREAU}}

bien que sa mise fût d’une grande simplicité, sa figure éclatante de pâleur sous un

bandeau de cheveux noirs, ne manquait pas de distinction, et ses lèvres plus d’une

autour de nous. J’épiais l’occasion de lui adresser la parole : elle ne

se fit pas attendre. Son sac, qu’elle avait ouvert, m’avait laissé voir entre

l’éléphant qu’était destiné ce plat de dessert, et, dans ma gauche courtoisie,

j’avais volé à la dame de mes pensées les deux tiers de son déjeuner. Que

offrir brutalement d’autres, et cependant je mourais d’envie d’acquitter

ma dette.

autres littérateurs, lui avaient conseillé, dans l’intérêt de la pièce, d’y

tailler un rôle pour un éléphant, ce qui m’expliquait enfin son attention de tout à

se confesser au grand prêtre de la religion romantique ; et moi, je l’écoutais

rougissant et balbutiant comme l’écolier espiègle qui s’est caché, la veille

des yeux épouvantés. — « Ma cousine ! » balbutiai-je

en retombant sur ma chaise.

 

Elle trahit par un geste son désappointement. « Non, je ne suis pas un

Après un moment de silence : « Je n’essaierais pas, lui dis-je,

de vous détourner d’une carrière à laquelle vous seriez fatalement

proclamez-vous poète ? Est-ce pour avoir quelquefois aligné des alexandrins et

accouplé des rimes ? Mais, à ce compte, je suis poète aussi, moi ; mon voisin

 

— ce nom, je le connais ; cette histoire, je la sais. Pauvre

console aujourd’hui dans la tombe !

 

cette autre que j’entendis un jour hurler sur les tréteaux de la foire :

princesse de Caramanie, qui a eu des malheurs. Elle est âgée de seize ans, danse sur la

corde sans balancier, marche sur la tête comme un ange, et fait le grand écart… Que

je m’étais arrêté en chemin, à deux lieues du village, dans une imprimerie toute

petite, mais proprette, coquette, hospitalière (vous la connaissez, ma sœur), où je

parisienne. Mais le dimanche suivant, comme vous pensez bien, j’arrivai chez mon

oncle presque aussitôt que l’aurore. Je trouvai ma cousine chantant à sa fenêtre

Pour le bonheur seul respire,<br>

Et même, à l’heure qu’il est,<br>

Qu’en dormant un long sourire<br>

Laisse voir tes dents de lait.<br>

dimanches. Hélas ! plût à Dieu que les souris de ma chambrette eussent mangé la

lettre et l’habit ! C’était une invitation d’un directeur de

commencer les répétitions de son drame, reçu la veille par acclamation. Thérèse en fit

lecture à haute voix, et dès lors je sentis que c’en était fait de son bonheur. Nous

Les jours, les semaines, les mois qui suivirent ces fatales nouvelles, furent pour moi,

comme vous pensez bien, remplis de distractions douloureuses. Les caractères répondaient

les uns pour les autres à l’appel de mes doigts tâtonnants ; je me barbouillais

d’encre en essuyant mes pleurs, et une fois entre autres, m’étant penché sur