« Le Cosaque (RDDM) » : différence entre les versions

{{journal|Le cosaque|[[Sacher-Masoch]]|[[Revue des Deux Mondes]] tome 109, 1892}}

 

Depuis deux heures, la bataille était engagée. Dans cette journée d’automne, assombrie par le brouillard, Polonais et Musulmans s’étaient furieusement choqués les uns les autres et maintenant hommes et chevaux se confondaient sous les nuages de brume, de poussière et de fumée. Le piétinement et le hennissement des bêtes se mêlaient aux cris des combattans, au crépitement de la fusillade, au sonore cliquetis des lances et des épées.

 

 

On ne voyait rien, du reste, sur toute l’étendue de la plaine, qu’une grande tache rouge incendiant de sa lueur le ciel fumeux, et çà et là un cheval sans maître ou un blessé. Les troupes s’étaient dispersées dans des combats isolés : ami et ennemi, Polonais, Cosaques, Turcs et Tartares, se confondaient, comme emportés eux aussi par la tempête qui souffle de l’Oural à travers la plaine sarmate et fait tourbillonner en sarabandes folles les feuilles mortes aux multiples colorations. Ce brouillard favorisait la résistance des Polonais ; sans ce voile, ils se fussent trop promptement aperçus qu’ils combattaient un contre dix. Les cris sauvages d’''Allah''

dominaient de temps en temps le grondement des canons ; les flèches tombaient dru comme grêle, des lances craquaient froissées contre d’autres lances, un yatagan se croisait contre une autre lame menaçante et recourbée. Souvent, les adversaires en venaient aux mains, s’empoignant à bras-le-corps, on voyait même les chevaux se mordre mutuellement dans la fureur du combat. Par ici, une tête tranchée fendait sinistrement l’air et le cheval s’emballait emportant le torse décapité au milieu du brouillard ; par là, un soldat, cloué par une lance au sol, agitait désespérément les mains et les pieds.

 

 

Deux coups de lance avaient blessé le staroste Tarnowski. En cet instant, une balle vint encore le frapper, et il s’abattit sur la selle,

ainsi qu’une poupée dont le fil de fer est cassé. Personne pour l’assister, si ce n’est Godomine, son jeune Cosaque. Celui-ci, qui, bien des fois, a donné à son maître des preuves de sa fidélité et de son dévoûment, cherche une fois de plus à le sauver.

 

— Que sa volonté soit faite ! murmure le Cosaque ; mais, en ce cas, je vous accompagnerai, maître, au paradis.

 

 

Il prit haleine, cracha vers le ciel le sang qui l’étouffait, et regarda longuement le Cosaque, comme s’il eût voulu lire dans son âme.

Godomine regarda son maître d’un air absolument ahuri :

 

 

Le Cosaque fit un signe de tête affirmatif.

 

 

— Jure-le-moi !

Le Cosaque leva la main et prêta le serment demandé.

 

 

Le staroste retomba en arrière, et de ses lèvres s’échappa une dernière oraison. Puis ses yeux se fixèrent dans la direction du nord comme ceux d’un homme qui, au moment d’entreprendre un grand voyage, jette un dernier regard sur son pays natal, sur son foyer. Quand le Polonais eut rendu son dernier soupir, Godomine sauta en selle et s’élança avec son cheval à travers le fleuve. Une troupe de Tartares accourue à toute bride lança à la poursuite du fuyard quelques flèches dont aucune n’atteignit Godomine.

 

Il faisait nuit, lorsque Godomine, laissant derrière lui le terrain boisé, se trouva en face de vastes marais et de nappes d’eau dont le miroir uni reflétait la lueur mate des étoiles, de petites mares et d’étangs couronnés de roseaux flexibles. L’intelligent cheval

cosaque avança avec beaucoup de précaution, sondant de temps à autre de son sabot le sol incertain. Un brouillard blanchâtre s’élevait en légères nuées au-dessus de la terre et tout autour du cavalier commençait la danse des feux follets aux flammes séductrices.

 

 

Ce ne fut qu’au matin, lors de son arrivée dans un misérable village, que Godomine résolut de prendre un peu de repos.

Déjà, le château, enfermé dans la ceinture de murailles grises à toits de mousse, se levait sur une colline à douces pentes. Au bord de la route, se dressait une croix présentant au passant l’image du Sauveur mourant. Les fenêtres du castel s’embrasaient aux premiers rayons du soleil, et lorsque Godomine arriva dans la cour, les corbeaux le saluèrent du haut du beffroi de leurs discordantes clameurs.

 

Sur-le-champ, le Cosaque fut introduit. Il attacha son cheval dans la cour, monta le raide escalier de service, passa, inaperçu, à travers l’antichambre, et respira profondément en s’arrêtant devant la porte de la chambre à coucher.

 

Le Cosaque s’arrêta devant elle, la regardant avec une émotion muette.

 

 

Il eut pitié de cette belle et jeune créature, qui dormait si insouciante, et il sembla à Godomine assister à l’éveil de quelque chose d’inconscient, compassion ou amour, qui venait de naître au fond de son âme.

 

 

 

Le pourrait-il quand elle ouvrirait les yeux ?

 

 

Non.

— C’est toi, murmura-t-elle, et, s’enveloppant rapidement de ses couvertures :

 

 

— Du champ de bataille, madame.

 

 

 

La staroste épouvantée regardait fixement le messager du désastre. Pourtant elle ne pleurait pas.

 

 

— Nous avons perdu la journée, continua le Cosaque, et les infidèles, vainqueurs, s’élancent à notre poursuite, nous talonnent. Vous ne pouvez, vous ne devez, madame, être leur proie.

 

 

 

— De m’accompagner.

 

 

 

— De vous tuer.

La staroste contempla Godomine avec terreur, puis elle se mit à se frotter les yeux.

 

 

— Non, madame, mais je dois obéir comme il convient à un brave serviteur.

— J’ai prêté au staroste mourant un serment sacro-saint. Priez, madame, vous allez mourir.

 

 

Elle allait tirer la sonnette, appeler, quand Godomine sortit brusquement son poignard de la ceinture et trancha d’un coup le cordon.

— Mais je ne veux pas mourir ! s’écria-t-elle.

 

 

— Je ne veux pas !

 

 

 

— Pitié ! s’écria la staroste.

 

— Pardonne-moi ce que j’ai dit dans ces transes mortelles,

continua-t-elle, j’étais folle. Tu n’es pas méchant, ton cœur est bon, tu auras pitié de moi.

 

— Priez, madame !

 

 

 

 

 

— Craignez Dieu, madame ! s’écria le Cosaque épouvanté.

 

 

 

Elle souleva lentement la tête du Cosaque et le baisa à pleine bouche.

— Je ne veux pas, dit le Cosaque, j’ai juré.

 

 

 

 

Et tandis qu’il enroulait les tresses dorées autour de sa main, il enfonça le poignard dans le cœur de la staroste. Elle poussa un cri, cambra une dernière fois son beau corps, et retomba râlant.

 

Devant sa couche, le Cosaque s’était agenouillé, et faisait sa prière en silence.

 

 

 

Et tout aussitôt se produisit une confusion indescriptible.

 

SACHER-MASOCH.