Page:Counson - Malherbe et ses sources, 1904.djvu/27

— 19 —

Ainsi dit Bouilhet, et Malherbe n’en pensait pas moins, s’il faut en juger d’après le début des Larmes de Saint Pierre :

Ce n’est pas en mes vers qu’une amante abusée…

Peut-être aurait-il moins souvent oublié cette profession de foi si les princes avaient moins bien payé ses vers d’amour.

Le bonheur, la joie de vivre ? Le cidre du pays peut bien faire flotter quelques vapeurs bachiques^[1] dans les vaux-de-vire d’un Olivier Basselin ou d’un Jean Le Houx : mais les Normands sont si peu lyriques ! Puis ils savent que le bonheur est fugitif, et ils se souviennent — connaissant les proverbes anciens —

Est toujours à la fiqu’un déplaisir extrême
Est toujours à la fin d’un extrême plaisir^[2].

La tristesse, la douleur, et ces chants désespérés qui en d’autres temps seront les plus beaux ?

Mais en un accident qui n’a point de remède
Il n’en faut point chercher^[3].

Tous ces grands cris, c’est bon pour « Musset, le poète des tout jeunes gens^[4] ». Mais ne les demandez ni à Malherbe ni à Corneille :

Leurs âmes à tous deux, d’elles-mêmes maîtresses,
Sont d’un ordre trop haut pour de telles bassesses^[5].

1. Déjà un Anglo-Normand du XII^e célébrait la cervoise (v. Romania, XXI, p. 260-262).
2. Malherbe, I, 134. cf. Corneille, Le Cid, I, i :

   Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.

3. Malherbe, Consolation à du Perier.
4. Maupassant, Fort comme la mort (8^e éd.), p. 252.
5. Corneille, Polyeucte, III, i.