Poésie (Rilke, trad. Betz)/Sonnets à Orphée/Il n’est que dans l’espace
IL N’EST QUE DANS L’ESPACE…
Il n’est que dans l’espace où l’on célèbre, que la plainte
peut marcher, la nymphe de la source pleurée,
veillant afin que ce qui de nous se condense
sur le même rocher demeure transparent
qui porte les autels et les portiques.
Vois, sur ses épaules tranquilles naître
l’aube de sa conscience d’être
la plus jeune parmi les sœurs dans l’âme.
Le bonheur sait et le désir avoue, —
la plainte seule apprend encor ; ses mains de jeune fille
comptent des nuits durant l’ancien désastre.
Mais tout à coup, d’un geste oblique et inexpert,
elle tient pourtant une constellation de notre voix
dans le ciel que son haleine ne trouble pas.