et se retira. Où aller ? Ce n’est pas les femmes qui manquent. Oh ! excellente idée ! Si que j’irais déjeuner dans une brasserie à donzelles.
Au Quartier, parbleu ! En ces conditions, il n’y avait qu’à reprendre au plus tôt la Place Saint-Michel-Trocadéro-Ceinture.
Une place sur l’impériale. À onze heures quarante-cinq, place Saint-Michel, et à midi trois, rue Racine.
— Au Rouet d’Omphale ou au Pétunia ?
D’habitude, au Pétunia, quatre femmes culminent. Au Rouet, sept. Maurice eut vite pris son parti ; il entra au Rouet.
— Bonsoir, mesdames, salua-t-il spontanément, par vieille et courtoise habitude.
Mais, aussitôt, il constata que l’établissement était vide. (Le désert, moins les chameaux). Seule, vissée à son comptoir, la patronne à la ventripotence quasiment célèbre, Mme Olympe, dévorait un petit pain et un hareng-saur.
— Toi, petit père ? Quel événement, gloussa-t-elle et un sourire se suspendit aux commissures de ses lèvres. C’est une absinthe ?