kyrielle d’incidents désagréables, une foultitude de farces tristes. Pour m’aider à jouir d’une créature princière, mon ami Smiley s’est délesté de cinquante francs. Il en a souffert. Et Gabrielle-aux-lourds-cheveux a souffert également en passant tout un après-midi à me choisir des dessous sortables, puis à les porter, en personne, hôtel de Fontenoy. Quant à Mlle Girard, en dépit de ses rires de tout à l’heure, pourquoi ne pas être persuadé qu’elle souffre, elle aussi ? Évidemment, elle aimerait mieux s’abandonner en mes bras qu’aux mains de sa femme de chambre. Évidemment, itou, au lieu de dévêtir sa maîtresse, cette femme de chambre préférerait roupiller. Pauvres gens ! Or, ces pauvres gens se résignent. Qu’est-ce que tu veux, mon brave Maurice ! il te faut les imiter : ôte pour la dixième fois tes souliers avec patience, et remets-les avec philosophie.
Comme il se formulait cette conclusion résignée, la porte s’ouvrit brusquement : Gaëtane entra dans la chambre et, en même temps qu’elle, une clarté gracieuse et une adorable senteur.
