son habit relevé, les yeux cuisants et les oreilles brûlantes. En passant, il épia nerveusement chacun des dix réverbères qu’il rencontra dans la rue ; et ce ne fut que lorsqu’il se trouva seul dans sa petite chambre de la ruelle de l’Église qu’il fut capable de ressaisir sérieusement ses souvenirs de l’incident et de se demander : « Que s’est-il passé ? »
Il avait retiré son habit et ses bottines, et il était assis sur le rebord de son lit, les mains dans les poches et répétant, pour la dix-septième fois, le texte de sa défense : « Je n’avais pas l’intention de renverser cette maudite lampe ! » Alors, il lui revint à l’idée qu’au moment précis où il avait prononcé les mots ordonnateurs il avait, par inadvertance, voulu la chose qu’il disait, et que, lorsqu’il avait vu la lampe suspendue en l’air, il avait senti qu’il dépendait de lui de l’y maintenir sans savoir clairement comment cela pourrait se faire. Il n’avait pas un esprit particulièrement complexe ; sans quoi il aurait pu, pour un instant, s’arrêter à ce voulu par inadvertance, embrassant ainsi les problèmes les plus abstraits de l’action volontaire ; mais il ne se rendit compte de cela que dans un brouillard assez confus. Et de là, suivant, il faut l’admettre, une voie peu clairement logique, il en arriva au témoignage de l’expérience.
Il étendit résolument le doigt vers sa bougie, et
