— Si vous voulez, — répétais-je un peu plus fort, — me mener à cette chambre hantée, je vous épargnerai l’ennui de ma présence.
— Il y a une chandelle sur l’étagère près de la porte, — dit l’homme au bras paralysé en regardant mes pieds, — mais si vous allez à la chambre rouge cette nuit…
— Cette nuit entre toutes les nuits, — interrompit la vieille femme…
— Vous irez seul.
— Très bien, — répondis-je, — et quel chemin dois-je suivre ?
— Vous suivrez le passage, jusqu’à ce que vous arriviez à une porte qui donne sur un escalier en spirale. Vous monterez cet escalier jusqu’à un palier devant une autre porte recouverte de serge. Vous entrez par cette porte et vous suivez jusqu’au bout un long corridor. La chambre rouge est à votre gauche en haut des marches.
— Ai-je bien compris ? — fis-je, et je répétai ces directions.
Il corrigea un détail inexact.
— Est-ce que vraiment vous… y allez ? — demanda l’homme à l’abat-jour, me regardant pour la troisième fois avec ce balancement bizarre de la tête.
— Cette nuit entre toutes les nuits, — dit la vieille femme.
