J’ai voulu écrire au grand brigand Albuquerque pour implorer sa justice, et pour lui demander la liberté de mon cher mari ; mais on m’a dit qu’il était parti pour aller surprendre Bombay et le piller. Quoi ! Venir de si loin dans le dessein de ravager nos habitations et de nous tuer ! et cependant ces monstres sont baptisés comme nous ! On dit pourtant que cet Albuquerque a fait quelques belles actions. Enfin je n’ai plus d’espérance que dans l’Être des êtres, qui doit punir le crime et protéger l’innocence. Mais j’ai vu ce matin un tigre qui dévorait deux agneaux. Je tremble de n’être pas assez précieuse devant l’Être des êtres pour qu’il daigne me secourir.
QUATRIÈME LETTRE
D’ADATÉ À SHASTASID.
Il sort de ma chambre, ce P. Fa tutto. Quelle entrevue ! quelle complication de perfidies, de passions et de noirceurs ! Le cœur humain est donc capable de réunir tant d’atrocités ! Comment les écrirai-je à un juste ?
Il tremblait quand il est entré. Ses yeux étaient baissés ; j’ai tremblé plus que lui. Bientôt il s’est rassuré. « Je ne sais pas, m’a-t-il dit, si je pourrai sauver votre mari. Les juges ont ici quelquefois de la compassion pour les jeunes femmes ; mais ils sont bien sévères pour les hommes. — Quoi ! la vie de mon mari n’est pas en sûreté ? » Je suis tombée en faiblesse. Il a cherché des eaux spiritueuses pour me faire revenir ; il n’y en avait point. Il a envoyé ma bonne Déra en acheter à l’autre bout de la rue chez un banian. Cependant il m’a délacée pour donner passage aux vapeurs qui m’étouffaient. J’ai été étonnée, en revenant à moi, de trouver ses mains sur ma gorge et sa bouche sur la mienne. J’ai jeté un cri affreux ; je me suis reculée d’horreur. Il m’a dit : « Je prenais de vous un soin que la charité commande. Il fallait que votre gorge fût en liberté, et je m’assurais de votre respiration. — Ah ! prenez soin que mon mari respire. Est-il encore dans cette fosse horrible ? — Non, m’a-t-il répondu ; j’ai eu, avec bien de la peine, le crédit de le faire transférer dans un cachot plus commode. — Mais, encore une fois, quel est son crime ? quel est le mien ? d’où vient cette épouvantable inhumanité ? pourquoi violer envers nous les droits de l’hospitalité, celui des
