Ils font dans le château.
L’aimable nation ! Que de galanterie !
On vous donne un spectacle, un plaisir tout nouveau.
Ce que font les Français est si brillant, si beau !
Eh qu’est— ce qu’un spectacle ?
Une chose charmante.
Quelquefois un Spectacle est un mouvant tableau
Où la nature agit, où l’histoire est parlante,
Ou les Rois, les héros sortent de leur tombeau :
Des mœurs des nations, c’est l’image vivante.
Je ne vous entends point.
Un spectacle assez beau
Serait encore une fête galante ;
C’est un art tout français d’expliquer ses désirs,
Par l’organe des jeux, par la voix des plaisirs,
Un spectacle est surtout un amoureux mystère,
Pour courtiser Sanchette tâcher de lui plaire,
Avant d’aller tout uniment, Parler au Baron votre père,
De Notaire, d’engagement, De fiançailles et : de douaire.
Ah ! je vous entends bien ; mais moi, que dois-je faire ?
Rien.
Comment, rien du tout ?
Le goût, la dignité
Consistent dans la gravité,
Dans l’art d’écouter tout finement sans rien dire,
D’approuver d’un regard, d’un geste, d’un sourire.
Le feu dont mon maître soupire,
Sous des noms empruntés, devant vous paraîtra.
Et l’adorable Sanchette,
