Laon, de Reims, d’Étampes[1]. C’est par des transitions habilement ménagées que les architectes arrivent alors, de la base carrée, massive de la tour, à la pointe extrême de la flèche. Leur attention se porte principalement sur les silhouettes de ces masses, car la moindre imperfection, lorsqu’on a le ciel pour fond, choque les yeux les moins exercés. L’expérience de chaque jour (pour nous qui songeons à toute autre chose qu’aux silhouettes de nos édifices, et qui avons pris pour règle de faire de l’architecture une décoration de placage comprise dans une masse insignifiante si elle n’est désagréable) nous démontre que les objets qui se détachent sur le ciel perdent ou acquièrent de leur importance relative, suivant certaines lois qui semblent fort étranges au premier abord, et dont cependant on peut se rendre compte par le calcul et la réflexion. Ces lois, les architectes qui élevaient les immenses flèches du moyen âge les connaissaient parfaitement, et même, dans leurs œuvres les plus ordinaires, on en constate l’observation. Cependant, ces lois n’avaient pu s’imposer qu’après des essais, que par la méthode expérimentale, ou plutôt à l’aide d’une délicatesse des sens très-développée, puisque les monuments de ce genre surgissent tout à coup vers le milieu du XIIe siècle, à l’état parfait déjà. La flèche du clocher vieux de Notre-Dame de Chartres, la plus grande que nous possédions en France, est celle peut-être qui réunit, au plus haut degré ces qualités de composition si difficiles à acquérir. La simplicité de sa masse, la juste proportion de ses diverses parties, son heureuse silhouette, en font une œuvre architectonique qu’on ne saurait trop méditer.
Il est nécessaire d’abord de poser certaines lois générales qui, bien que très-naturelles, sont souvent méconnues lorsqu’il s’agit d’élever des flèches, parce que nous avons pour habitude de composer les ensembles, comme les diverses parties des édifices, en géométral, sans nous rendre un compte exact des effets, de la perspective et des développements de plans.
Soit (1) une tour carrée ABCD, sur laquelle nous voulons élever une flèche à base octogonale abcdefgh : nous traçons l’élévation géométrale E sur une des faces du carré de la tour ; nous donnons à la hauteur de la pyramide trois fois et quart le côté du carré, et nous trouvons une proportion convenable entre la hauteur de la flèche et sa base ; mais si nous faisons une élévation sur le plan GH parallèle à l’un des diamètres gc de l’octogone, nous obtenons le tracé F. Déjà, dans ce tracé, les proportions qui nous semblaient bonnes sur le dessin E sont modifiées d’une façon désagréable ; la tour devient trop large pour la pyramide, et celle-ci même n’a plus en hauteur que trois fois sa base apparente, qui est le diamètre gc. De plus, les ombres produiront un fâcheux effet
