des petits États du Maine, du Vermont ou du Connecticut, des produits de la Nouvelle-Angleterre, hommes d’intelligence et d’action, un peu trop influencés par les révérends, mais qui ont le tort de ne pas mettre leur main devant leur bouche quand ils éternuent. Ah ! cher monsieur, ce sont là de vrais Saxons, des natures âpres au gain et habiles donc ! Enfermez deux Yankees dans une chambre, au bout d’une heure, chacun d’eux aura gagné dix dollars à l’autre !
— Je ne vous demanderai pas comment, répondis-je en riant au docteur, mais parmi eux, je vois un petit homme, le nez au vent, une vraie girouette. Il est vêtu d’une longue redingote et d’un pantalon noir un peu court. Quel est ce monsieur ?
— C’est un ministre protestant, un homme considérable du Massachusetts. Il va rejoindre sa femme, une ex-institutrice très-avantageusement compromise dans un procès célèbre.
— Et cet autre, grand et lugubre, qui paraît absorbé dans ses calculs ?
— Cet homme calcule, en effet, dit le docteur. Il calcule toujours et toujours.
— Des problèmes ?
— Non, sa fortune. C’est un homme considérable. À toute heure il sait à un centime près ce qu’il possède. Il est riche. Un quartier de New York est bâti sur ses terrains. Il y a un quart d’heure, il avait un million six cent vingt-cinq mille trois cent soixante-sept dollars et demi ; mais maintenant, il n’a plus qu’un million six cent vingt-cinq mille trois cent soixante-sept dollars et quart.
— Pourquoi cette différence dans sa fortune ?
— Parce qu’il vient de fumer un cigare de trente sols. »
Le docteur Dean Pitferge avait des reparties si inattendues que je le poussai encore. Il m’amusait. Je lui désignai un autre groupe casé dans une autre partie du salon.
« Ceux-là, me dit-il, ce sont les gens du Far West. Le plus grand, qui ressemble à un maître-clerc, c’est un homme considérable, le gouverneur de la Banque de Chicago. Il a toujours sous le bras un album représentant les principales vues de sa ville bien-aimée. Il en est fier, et avec raison : une ville fondée en 1836 dans un désert, et qui compte aujourd’hui quatre cent mille âmes, y compris la sienne ! Près de lui, vous voyez un couple californien. La jeune femme est délicate et charmante. Le mari, fort décrassé, est un ancien garçon de charrue qui, un beau jour, a labouré des pépites. Ce personnage…
— Est un homme considérable, dis-je.
— Sans doute, répondit le docteur, car son actif se chiffre par millions.
— Et ce grand individu, qui remue toujours la tête du haut en bas, comme un nègre d’horloge ?
