n’était pas en session, et de longs délais étaient à redouter avant que l’affaire pût lui être soumise.
En attendant ce moment, rien n’allait plus à Stahlstadt et les fourneaux s’éteignaient un à un.
Aussi la consternation était-elle profonde dans cette population de dix mille familles qui vivaient de l’usine. Mais que faire ? Continuer le travail sur la foi d’un salaire qui mettrait peut-être six mois à venir, ou qui ne viendrait pas du tout ? Personne n’en était d’avis. Quel travail, d’ailleurs ? La source des commandes s’était tarie en même temps que les autres. Tous les clients de Herr Schultze attendaient pour reprendre leurs relations, la solution légale. Les chefs de section, ingénieurs et contre-maîtres, privés d’ordres, ne pouvaient agir.
Il y eut des réunions, des meetings, des discours, des projets. Il n’y eut pas de plan arrêté, parce qu’il n’y en avait pas de possible. Le chômage entraîna bientôt avec lui son cortège de misères, de désespoirs et de vices. L’atelier vide, le cabaret se remplissait. Pour chaque cheminée qui avait cessé de fumer à l’usine, on vit naître un cabaret dans les villages d’alentour.
Les plus sages des ouvriers, les plus avisés, ceux qui avaient su prévoir les jours difficiles, épargner une réserve, se hâtèrent de fuir avec armes et bagages, — les outils, la literie, chère au cœur de la ménagère, et les enfants joufflus, ravis par le spectacle du monde qui se révélait à eux par la portière du wagon. Ils partirent, ceux-là, s’éparpillèrent aux quatre coins de l’horizon, eurent bientôt retrouvé, l’un à l’est, celui-ci au sud, celui-là au nord, une autre usine, une autre enclume, un autre foyer…
Mais pour un, pour dix qui pouvaient réaliser ce rêve, combien en était-il que la misère clouait à la glèbe ! Ceux-là restèrent, l’œil cave et le cœur navré !
Ils restèrent, vendant leurs pauvres hardes à cette nuée d’oiseaux de proie à face humaine qui s’abat d’instinct sur tous les grands désastres, acculés en quelques jours aux expédients suprêmes, bientôt privés de crédit comme de salaire, d’espoir comme de travail, et voyant s’allonger devant eux, noir comme l’hiver qui allait s’ouvrir, un avenir de misère !
