n’aurait pu amener qu’ennuis, préoccupations et diminution de bien-être.
On comprendra que ce philosophe n’eût jamais songé au mariage et qu’il continuât à n’y point songer, bien que trente-deux années eussent passé sur sa tête. Peut-être, si sa mère ne lui avait pas été enlevée — on sait combien les femmes aiment à se perpétuer dans leurs petits-enfants — peut-être eût-il fait l’effort nécessaire pour la doter d’une belle-fille. Dans ce cas, aucun doute à cet égard, la femme de Summy Skim aurait partagé ses goûts. Parmi ces nombreuses familles du Canada où les enfants dépassent souvent les deux douzaines, il aurait trouvé, soit à la ville, soit à la campagne, la jeune fille simple et saine qui lui eût convenu. Mais Mme Skim était morte cinq ans plus tôt, trois années après son mari, et, depuis ce moment, on aurait pu parier sans crainte que jamais la moindre velléité matrimoniale n’effleurerait l’esprit de son fils.
Dès les premiers adoucissements de la température de ce rude climat, lorsque le soleil, plus matinal, annonçait le retour de la belle saison, Summy Skim s’empressait de quitter la maison de la rue Jacques-Cartier. Il se rendait alors à sa ferme de Green Valley, à une vingtaine de milles dans le nord de Montréal, sur la rive gauche du Saint-Laurent. Là, il reprenait la vie de campagne, interrompue par les rigueurs d’un hiver qui glace tous les cours d’eau et couvre toutes les plaines d’un épais tapis de neige. Là, il se retrouvait au milieu de ses fermiers, braves gens, depuis un demi-siècle au service de la famille, qui ressentaient une affection sincère doublée d’un dévouement à toute épreuve pour ce maître bon, d’humeur placide, aimant à rendre service, même s’il fallait payer de sa personne. Aussi ne lui épargnaient-ils pas les démonstrations de joie à son arrivée, non plus que de regret à l’heure de son départ.
La propriété de Green Valley rapportait annuellement une trentaine de mille francs que se partageaient les deux cousins,
