Bridget avait reconnu le signal. C’était bien un de ses fils, qui était là. Elle eut alors l’idée que ce devait être Joann qu’elle n’avait pas revu depuis plus de deux mois. Mais Clary ne s’y était pas trompée, et répétait :
« C’est lui !… lui… Jean ! »
Dès que la porte eut été ouverte, Jean parut et franchit rapidement le seuil.
V
perquisitions.
À peine la porte fut-elle refermée, que, l’oreille contre le vantail, Jean écouta les bruits du dehors. De la main, il avait fait signe à sa mère et à Clary de ne pas dire un mot, de ne pas faire un mouvement.
Et Bridget qui allait s’écrier : « Pourquoi es-tu revenu, mon fils ? » Bridget se tut.
À l’extérieur, on entendait aller et venir sur la route. Des propos étaient échangés entre une demi-douzaine d’hommes, qui avaient fait halte à la hauteur de Maison-Close.
« Par où est-il passé ?
— Il n’a pu s’arrêter ici !
— Il se sera caché dans quelque maison du haut !
— Ce qui est certain, c’est qu’il nous a échappé !
— Et, pourtant, il n’avait pas sur nous cent pas d’avance !
— Avoir manqué Jean-Sans-Nom !
