Comment ne serait-ce pas beau et bon de faire cela ?
— En tout cas, Adela, je n’ai pas su refuser l’offre quand elle m’a été faite.
— C’était impossible.
— De sorte qu’en ce qui touche les revenus, je ne suis guère qu’un pauvre vicaire dans ma propre cure, avec cette seule différence que je ne saurais échanger ma position contre une meilleure si l’occasion se présentait, comme le ferait un vicaire.
C’était la première fois qu’Adela voyait son ami attacher du prix à l’argent pour son compte personnel, et elle vit bien qu’elle ne le comprenait plus.
— Mais vous avez aussi votre traitement d’agrégé, lui dit-elle.
— Oui, j’ai mon fellowship. En tant que cela, je suis plus heureux que je ne devais l’espérer. Pourtant l’on se sent… l’on se sent empêché par un arrangement comme celui-là. Il est tout à fait impossible, vous savez, par exemple, que… que… que je fasse bien des choses.
Son courage lui fit défaut au moment d’annoncer la fatale résolution.
— Quelles choses ? dit Adela avec toute la hardiesse de l’innocence.
Il fallait bien se décider à parler.
— Eh bien ! par exemple, reprit-il, il est tout à fait impossible… quoique peut-être cela importe peu… il est tout à fait impossible… que je me marie jamais. Et, les yeux toujours baissés, il continua à fourrer le bout de sa canne dans le tapis.
