d’accord avec moi ! me cria-t-il subitement. Je connais ces facons-là ; nous tous, et vous-même, si vous n’êtes pas une exception rare, nous avons les idées que j’avais alors. D’ailleurs qu’importe ; excusez-moi, continua-t-il, la vérité c’est que c’est effroyable, effroyable.
— Qu’est-ce qui est effroyable ?
— Cet abîme d’erreurs et de débauche où nous sommes relativement à la femme et à nos relations avec elle. Oui, je ne puis parler de cela avec calme, et non pas à cause de cet épisode, comme il le disait, qui m’est arrivé, mais parce que, depuis, mes yeux se sont ouverts et jai vu tout sous un autre jour. Tout est à l’envers, à l’envers !
Il alluma une cigarette, appuya ses coudes sur ses genoux et se remit à parler.
Dans l’obscurité je ne voyais pas son visage ; dans le fracas du train je n’entendais que sa voix agréable et grave.
