Kostia Lévine, celui-là même qui s’en fut en soirée cravaté de noir et à qui mademoiselle Stcherbatzkï refusa sa main, que ce soit cet homme sans la moindre importance qui tente cette entreprise ; il n’est pas douteux que Franklin n’ait eu également conscience de son infériorité et qu’il n’ait ressenti qu’une confiance très mitigée en lui-même. Qu’importe ! Peut-être lui aussi avait-il chez lui une Agafia Mikhaïlovna, à qui il confiait ses secrets. » Tout en roulant ces pensées dans sa tête, Lévine rentra chez lui à la nuit close. L’intendant était de retour de chez le marchand et en rapportait une partie de l’argent du seigle ; le contrat avec l’aubergiste était fait ; en route l’intendant avait appris que partout le blé était encore sur les champs, de sorte que les cent soixante meules qui n’étaient pas encore arrangées n’étaient rien en comparaison de ce qui restait chez les autres.
Après le dîner, Lévine s’assit comme d’ordinaire avec un livre, et sa lecture l’incita à penser à son futur voyage. Ce jour-là il embrassait avec une netteté particulière toute l’importance de son œuvre et ses idées se précisaient clairement en son esprit. « Voici des idées à noter, pensait-il, elles me serviront pour l’introduction qu’auparavant je croyais inutile. » Il se leva pour aller à son bureau et Laska, qui était couchée à ses pieds, s’étira et se levant le regarda comme pour demander où il fallait aller. Mais il n’eut pas le temps d’écrire :
