
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					Accueil
				
			
	
				
					

					Au hasard
				
			


		
				
					

					Se connecter
				
			


		
				
					

					Configuration
				
			


		
				
					

					Faire un don
				
			


		
				
					
					À propos de Wikisource
				
			
	
				
					
					Avertissements
				
			





					
				
				
					
						[image: Wikisource]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
Rechercher
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					Page:Tinayre - La femme et son secret, 1933.pdf/210

					

				

				
		
				
				    
Langue
				
		
	
				
				    
Suivre
				
		
	
				
				    
Modifier
				
		




				

			

			
				Cette page a été validée par deux contributeurs. 
208



la femme et son secret






⁂

Les années suivirent les années.



D’autres vont désormais passer où nous passâmes.

Nous y sommes venus, d’autres y vont venir,

Et le songe qu’avaient ébauché nos deux âmes,

Ils le continueront, sans pouvoir le finir.





Deux fois, trois fois, à longs intervalles,
Victor et Juliette revinrent à l’« heureuse
vallée ». Puis, ils n’y revinrent plus.

Juliette avait obtenu de reparaître au théâtre,
dans Marie Tudor. Elle n’y fut pas égale
à elle-même, et la cabale aidant, elle renonça
définitivement à son art. C’est ce que Victor
désirait, en secret. Il était trop jaloux pour
partager sa maîtresse avec le public.

Elle rentra dans sa solitude. On l’oublia.
Elle se consola dans ce culte de son dieu qui
était son unique raison de vivre. Tendre servante
d’amour, seule, trop souvent, dans le
temple désert. Cette vie anormale la fatigua
et la vieillit. Avant l’âge, ses beaux cheveux
grisonnèrent. Puis elle perdit sa fille. Elle
pleurait, maintenant, toutes les nuits.

Car les nuits étaient bien froides pour elle.
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