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l’héroïsme féminin



cier exécrable qui eut pourtant de l’esprit,
semble avoir fortement exploité l’amour de
Juliette. Elle n’a trouvé d’affection vraie que
celle du décorateur Séchan, et de protection
généreuse que celle d’Anatole Demidoff.

Le souvenir de cette éclatante figure va poursuivre 
Victor Hugo. Dans l’orage de sa vie
secrète, l’« Oiseau de flamme » a brillé, splendide 
et fugitif. Quelques mois plus tard, le
2 janvier 1833, le poète retrouve Juliette à
la Porte Saint-Martin, où commencent les répétitions 
de Lucrèce Borgia. Elle a un tout
petit rôle : celui de la princesse Negroni, qui
ne fait guère que traverser le drame. Le 2 février, 
première représentation. La princesse
Negroni porte une robe qui voudrait être
« Renaissance » et qui est bien « Restauration ». 
On peut la voir, cette robe, devenue
un objet de musée, dans la maison de Victor
Hugo, place des Vosges. C’est un damas, entre
le rose sombre et le violet rougissant, broché
de fleurs argentées. Cent années ont jeté leur
cendre sur les reflets endormis aux plis de la
soie, plumage éteint de l’oiseau mort. On
pense à la jeune femme, dont le corps tiède
et souple anima cette robe qui lui survit, tandis
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