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la femme et son secret



burant. Il fut ensuite très affecté. Il voulut
abandonner ses recherches. Mme Philibert protesta.
Elle savait qu’il ne se passerait jamais
du carburant. Elle tâcha donc de se résigner.
Pendant une absence de son mari, elle ne
lui écrivit pas une seule fois. (Elle aussi faisait
des expériences.) Philibert ne s’en aperçut
même pas. Alors, elle s’inquiéta. Elle
pleura. Elle perdit le sommeil. Elle dit à Philibert :

« Tu ne m’aimes plus. »

Philibert, dans la candeur de son âme, tenta
de lui démontrer par des raisonnements serrés,
logiques, irréfutables, que l’amour et le
carburant s’accordaient dans son cœur. Il eût
mieux fait de prendre sa femme dans ses
bras, mais il en avait perdu l’habitude, et le
réflexe amoureux ne jouait plus. Il faut dire
aussi que, par un phénomène spécialement
masculin, Philibert, depuis qu’il faisait chambre
à part, ne comprenait plus la psychologie
féminine. Il était comme un insecte qui a
perdu ses antennes. Entre les deux époux, un
malentendu existait, qui s’aggrava dans le silence
où tous deux s’isolèrent, lui par l’effet
de ses préoccupations scientifiques, elle par
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