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125

le démon de midi



de battre quelqu’un, de s’en aller très loin,
toute seule…

Elle se trompe sur son désir. Elle n’a pas
envie de s’en aller toute seule. Elle a envie
de s’en aller avec un autre que M. X… Quel
autre ? Elle l’ignore. Mais bientôt, dans le silence 
embrasé de la sieste, ou dans la tiédeur
des soirs d’été, sous la tonnelle de jasmin
d’Espagne, le Démon de midi, lui dira, tout
bas, le nom qu’elle attend.


⁂

Cette belle femme coquette et sensuelle, ce
mari négligent et négligé ne sont pas très intéressants. 
Ce sont des personnages pour Brantôme 
ou pour Molière. Le Démon de midi les
connaît bien, ainsi que toutes les écervelées,
toutes les curieuses, toutes les sottes, qu’il
appâte avec le fruit défendu. Ce sont les prédestinées 
de l’adultère, comme tels maris vaniteux, 
égoïstes, bourrus, frigides, ou grossièrement 
brutaux, sont les prédestinés du… J’allais
écrire ce mot bien français qui fait une rime
si triste à mariage.

Le malheur de ces ménages commence lors
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