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85

avant l’amour



loyale peut la concevoir. Pourquoi remettre au
hasard l’occasion d’un entretien délicat et difficile ?
N’y avait-il pas entre Rambert et moi,
par le fait seul de ses aveux, un lien sacré, un
engagement d’honneur ? Je pouvais lui écrire.
Cette démarche, dictée par un sentiment de
franchise excessive, ne devait point me compromettre 
à ses yeux. Les convenances me l’interdisaient… 
mais Rambert n’était-il pas un
être exceptionnel, affranchi de ces préjugés
vulgaires qui entravent l’amour ? L’idée germa
dans mon esprit ; et peu de jours après le jour
mémorable, seule, dans le secret de ma chambre,
j’écrivis une courte lettre que je sais par cœur.


 

« Je vous écris, monsieur, spontanément,
à l’insu de tous ceux qui m’aiment, avec une
terrible frayeur de paraître ridicule et sotte.
Mais vous êtes si intelligent, vous semblez si
bon que vous aurez pour moi beaucoup d’indulgence. 
Je crois de mon devoir, à cette heure
décisive pour tous deux, de vous apprendre
qui je suis, d’où je viens, ce que je puis vous
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