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avant l’amour



mortelle dans le cœur. Qu’avais-je de moins
que mes sœurs plus heureuses ? Un peu de cet
argent qui déshonore jusqu’à l’amour. Et cette
pensée seule me retenait au bord de l’envie,
car je connaissais les petits mystères de ces
mariages bourgeois. « Certes, pensais-je en
écoutant les fadaises de mes cavaliers, si j’avais 
cent mille livres de dot, je pourrais choisir 
à mon gré parmi les mieux cravatés de ces
ingénieurs. Tous ces gens, hommes et femmes,
sont à l’encan. Mais que diraient-ils, si, tout à coup, ils devinaient les réflexions de
l’innocente Marianne, cette naïve jeune personne 
dont les rêves ne semblent peuplés que
de princes Charmants et d’oiseaux bleus ? Ah !
si j’aimais Maxime, j’irais avec lui, dans la
misère, dans la révolte, vers l’amour. »

Ainsi, entre des jours de colère, l’ennui secouait 
sa cendre sur mes dix-neuf ans. Je
comptais avec désespoir les jours inutiles de
ma jeunesse, et la nuit, baignée de larmes,
brûlée de fièvre, j’embrassais le vide et les
ténèbres, je me pleurais moi-même comme la
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