Lark without song, and messenger of dawn,
Circling above the hamlets as thy nest ;
Or else, departing dream, and shadowy form
Of midnight vision, gathering up thy skirts ;
By night star-veiling, and by day
Darkening the light and blotting out the sun ;
Go thou my incense upward from this hearth ;
And ask the gods to pardon this clear flame.[1]
Le bois tout vert, frais coupé, quoique j’en use peu, servait mieux qu’aucun autre mes desseins. Il m’arrivait parfois, dans les après-midi d’hiver, de laisser un bon feu en partant pour me promener ; et, lorsque je rentrais, trois ou quatre heures plus tard, je le retrouvais encore vif et flambant. Ma maison n’était pas restée vide quoique je m’en fusse allé. On eût dit que j’avais laissé derrière moi quelque joyeux gardien. C’était moi et le Feu qui vivions là ; et généralement mon gardien se montrait fidèle. Un jour, cependant, que j’étais en train de fendre du bois, l’idée me vint de jeter un simple coup d’œil à la fenêtre pour voir si la maison n’était pas en feu ; c’est la seule fois que je me rappelle avoir ressenti une inquiétude particulière à ce sujet ; je regardai donc et vis qu’une étincelle avait atteint mon lit, sur quoi j’entrai et l’éteignis au moment où elle venait de faire un trou déjà grand comme la main. Mais ma maison occupait un emplacement si ensoleillé, si abrité, et son toit si bas était, que je ne connus pas de jour d’hiver au milieu duquel je ne pusse me permettre de laisser le feu s’éteindre.
Les taupes nichaient dans mon cellier, grignotant une pomme de terre sur trois, et même là trouvant à faire un lit douillet d’un peu de crin resté après le plâtrage et de papier d’emballage ; car il n’est pas jusqu’aux animaux les plus agrestes qui tout autant que l’homme n’aiment le confort et la chaleur ; et s’ils survivent à l’hiver, ce n’est que grâce aux mesures de précaution qu’ils prennent. Certains de mes amis semblaient dire que si je venais dans
- ↑ Vers de l’auteur. Emerson les déclarait meilleurs qu’aucuns de Simonides.
Fumée légère, ailée, oiseau icarien,
Qui dissipes ta plume au cours de ton essor,
Alouette sans chanson, messagère de l’aube,
Survolant les hameaux où tu sais ton nid ;
Rêve, encore, qui s’éloigne, et fantôme indistinct
De vision nocturne, ramassant tes voiles ;
La nuit, masquant l’étoile, et, le jour.
Brunissant la lumière, effaçant le soleil ;
Va, mon encens, monte de ce foyer,
Demande aux dieux pardon de cette claire flamme.
