Mais il a plus d’esprit que personne, plus de vigueur que personne. Il est âgé de plus de cinquante ans, et son talent est un fort et vigoureux talent d’homme de quarante ans.
Il a été député, quand il l’a voulu. Des foules l’ont acclamé. Il gagne beaucoup d’argent, autant qu’il veut en dépenser pour la satisfaction de tous ses goûts. M. Henri Rochefort ne peut rien envier à personne. Sa popularité, qu’on dit diminuée, est toujours très grande. Le public voit en lui un homme d’esprit, qui se trompe quelquefois, mais qui toujours est brave. Le résultat de l’élection du 18 octobre 1885, où M. Henri Rochefort passa le dernier de la liste « radicale socialiste », a servi à ses adversaires pour lui décocher de nombreuses épigrammes.
La place que Paris a donnée à M. Rochefort indique qu’il est beaucoup plus populaire que la plupart de ceux qui ont obtenu plus de suffrages que lui.
