L’œil fixe, errant seul, ayant l’air
D’un spectre rôdeur au fond blême.
Mon baiser ne pouvait bannir
Ta rêverie inquiétante ;
Et vaine, un soir, fut mon attente :
Je ne te vis point revenir.
Jusqu’à l’heure où notre ombre en s’effaçant s’allonge,
Au hasard devant moi j’avais tout droit marché
Du pas distrait d’un homme enfoncé dans le songe,
Sans voir poindre et blanchir le vrai longtemps cherché.
Dans ma mémoire obscure où gisait péle-méle
Des terrestres penseurs le peuple enseveli,
Évoquant les éclairs que leur œuvre recèle,
J’en consultais, de loin, le souvenir pâli.
Mais chacun d’eux dressait, ou superbe ou grossière,
Pour guider ma recherche une nouvelle tour,
Phare tremblant, amas de nue ou de poussière,
Que je voyais s’éteindre et crouler à son tour.
Le vent que fait chaque âge en sa fuite sonore
Dispersait sous mes yeux l’édifice léger ;
Après chaque lueur la nuit plus noire encore
Assombrissait l'abîme où je voulais plonger ;