personnes qui s’en allaient en voiture. Nous sommes restés huit ou dix de la maison et d’un château voisin : on a parlé de la gaieté d’autrefois, et Banville est allé chercher une bouteille du Clos-Vougeot, authentique et presque unique : il ne lui en reste plus que six de cette année-là (1811). Nous ne sommes remontés dans nos chambres que vers une heure. Nous avons bu cette bouteille entre neuf, nous étions fort gais ; mais j’étais le plus jeune et j’ai trente-quatre ans. Tous nos jeunes gens du commencement de la soirée sont fort sérieux et font profession[1] de ne trouver aucun plaisir dans la société des femmes. Il y en avait pourtant là de charmantes : ces messieurs ont joué toute la soirée entre eux, et nous ont laissé le champ libre à nous autres vieillards.
J’ai trouvé dans ma chambre un volume de M. de Balzac, c’est l’Abbé Birotteau, de Tours. Que j’admire cet auteur ! qu’il a bien su énumérer les malheurs et petitesses de la province ! Je voudrais un style plus simple ; mais dans ce cas les provinciaux l’achèteraient-ils ? Je suppose qu’il fait ses romans en deux temps, d’abord
- ↑ L’exemplaire Primoli corrige ainsi cette phrase : « Tous ces jeunes gens du commencement de la soirée enveloppés dans un sérieux morne font profession… » N. D. L. É.
