LA VICTOIRE DU SILENCE («).
Ou concentre-toi ou meurs.
MICHELET.
I
Liquidation.
Liquidons ! Liquidons !… — une fois pour toutes.
Nous nous devons d’abord de nous liquider nous-mêmes, de nous liquider de nos cadavres… oui ! de nos cadavres ! car nous ne nous doutons pas, symbolistes, à quel point nous sommes morts !… Nous avons été enterrés à fond, enfouis avec le dernier siècle.
Sfvous n’étiez pas morts, vous parleriez ? et vous restez là, muets, comme étouffés sous les ordures… Rien plus que
i. Cette étude composée pour les tomes I et II de « Vers et Prose » (mars, juillet 1905), était précédée des lignes suivantes :
Avertissement. — Je ne m’attendais certes pas à reprendre de sitôt les armes pour la défense et illustration de la Poésie. Je m’abandonnais à l’action esthétique pratique, — la seule action sociale qui ne désaccorde pas un poète,— et je n’espérais point que tous ceux qui avaient tant contribué à la retrempe d’un « art lyrique », naguère, éprouvassent le besoin de sortir un peu de la « littérature » et, fraternellement, de se reconnaître…