LUCETTA. — Oh ! ils aiment peu, ceux qui laissent voir leur amour aux autres.
JULIA. — Je voudrais connaître ses sentiments.
LUCETTA. — Jetez les yeux sur cette lettre, Madame. (Elle lui donne une lettre.)
JULIA, lisant. — « À Julia ». De la part de qui?
LUCETTA. — Son contenu vous le dira.
JULIA. — Dis, dis, qui te l'a remise?
LUCETTA. — Le page du seigneur Valentin, envoyé, je crois, par Protée. Il aurait voulu vous la remettre à vous-même, mais je me suis trouvée sur son chemin, et je l'ai reçue en votre nom. Pardonnez ma faute, je vous prie.
JULIA. — Sur ma pudeur, vous êtes une admirable entremetteuse! Quoi ! osez-vous bien accueillir ainsi des messages de galanterie, et préparer en cachette des pièges à ma jeunesse ? C'est là un joli métier, je vous assure, et vous êtes tout à fait digne de l'exercer. Reprenez cette lettre et tâchez de la faire retourner à son auteur, ou bien ne vous présentez jamais plus devant mes yeux.
LUCETTA. — Plaider pour l'amour mérite un meilleur salaire que la haine.
JULIA. — Voulez-vous bien partir ?
LUCETTA. — Oui, afin de vous laisser réfléchir. (Elle sort.)
JULIA, seule. — Et cependant je voudrais bien avoir parcouru cette lettre. Il serait honteux maintenant de la rappeler et de l'inviter à une faute pour laquelle je l'ai grondée. Quelle sotte ! Elle sait que je suis une fille et elle ne trouve pas un moyen de me contraindre à lire cette lettre ! Car les filles par pudeur disent toujours non, alors même qu'elles veulent que celui qui les presse comprenne oui. Fi! fi! Quel désordonné que ce fol amour, qui comme un enfant malade égratigne sa nourrice, et tout aussitôt après vient repentant baiser la verge! Avec quelle brutalité j'ai chassé Lucetta, alors que je grillais d'envie qu'elle restât! Avec quelle colère je me suis étudiée à froncer le sourcil, tandis qu'une joie intérieure forçait mon cœur à sourire! Ma pénitence sera de rappeler Lucetta
