— Alors, je ne sais plus ; mais, le jour où il voudrait m’avilir après m’avoir tant respectée, je mourrais de honte et de chagrin.
— Vous n’avez pas toujours pensé comme cela !
— J’en conviens ; mais, à présent que j’ai compris tant de choses dont je ne me doutais pas…
— À présent, vous rougiriez, vous pleureriez peut-être, mais vous céderiez ?
— Mon Dieu, pourquoi ces questions-là ? Qu’est-ce que cela vous fait ?
— Rien absolument, c’est le médecin qui vous interroge pour savoir si vous risquez une maladie grave par manque ou par excès de courage.
— Eh bien,… tenez, docteur, je vous demanderais conseil.
— Vous êtes bien bonne, répondis-je avec un rire amer.
Elle me regarda avec l’étonnement le plus ingénu.
Je sentis mon tort et changeai vite de ton.
— Si je vous donnais un conseil, repris-je, vous ne le suivriez pas.
Elle insista, l’impatience me reprit et me domina.
— Il est étrange, lui dis-je, qu’une femme demande conseil en pareil cas. Il me semblait que le sentiment de sa dignité devait suffire ; mais vous vous êtes fait
