Il ouvrit le bureau et voulut m’y faire asseoir, je refusai.
— Toutes ces lettres ne signifient absolument rien, lui dis-je ; je connais toutes celles qui ont été écrites avant 1850. C’est dans la nuit du 27 mai 1850 que j’ai ouvert ce bureau et que j’ai lu tout ce qu’il contenait ; c’est dans la matinée du 28 que je profitai de votre sommeil, ici, dans cette chambre, sur ce lit, pour vous ravir la preuve suprême et y substituer mon autographe. Les lettres que vous avez pu recevoir depuis ce jour-là ne prouveront pas plus que celles adressées jusqu’alors à madame de Montesparre. Ce n’est pas à une rivale, si généreuse qu’elle soit, qu’une femme prudente, placée dans de si graves circonstances, confesse la vérité. Je pourrais vous citer de mémoire des passages entiers de ces lettres, qui sont une habile dénégation en même temps qu’une équivoque passionnée à votre adresse ; aucun juge d’instruction ne pourrait voir clair dans cette correspondance, dans la subtilité des expressions, dans le ton général attribuable aussi bien aux transports de la maternité qu’à ceux de l’amour. Si depuis cette époque madame la comtesse a encore écrit à son amie, si elle vous a écrit à vous-même, je ne doute pas qu’elle n’ait gardé la même attitude et qu’elle n’ait observé la même prudence, puisque vous m’offrez de tout lire ; mais ce que vous ne me montrerez pas, ce sont les lettres ou billets particu-
