— On l’a eu, cet instant ! Avec le pardon on ne l’a pas. Mépris pour mépris, j’aime mieux celui de la haine que celui de la pitié.
Je ne sais comment il se fit que l’accent dont elle dit ces paroles me causa une sorte de vertige. Je fus comme tenté de me jeter à ses pieds et de lui demander pardon à elle-même. Mais un reste d’effroi et peut-être de dégoût me retint.
— Allons-nous-en, me dit-elle, nous ne nous entendrons pas, mon philosophe !
Je la suivis machinalement. Nous fîmes un tour de foyer. J’y étais étourdi et comme étouffé par le feu croisé des agaceries et des épigrammes. Tout à coup ma compagne quitta mon bras comme pour m’échapper. Je ne la perdis pas de vue, et, voyant qu’elle quittait le bal, je décidai de le quitter aussitôt, tout en protégeant sa retraite. Je descendais l’escalier sur ses pas, et elle atteignait la dernière marche, lorsque le beau jeune homme dont je l’avais débarrassée, et qui rentrait, se trouve face à face avec elle. Il s’arrête, sourit avec un mépris inexprimable, et, levant les yeux vers moi :
— C’est donc l’habitude dans votre province, me dit-il, de suivre sa femme comme un jaloux, et de l’observer à distance ? Mon cher monsieur, vous vous
