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LA COMTESSE DE RUDOLSTADT.



noirs dénoués lui donnaient l’aspect d’une prêtresse de l’antiquité ; mais son extrême pâleur la frappa. Ses yeux étaient moins purs et moins brillants qu’à l’ordinaire. « Serais-je enlaidie, pensa-t-elle aussitôt, ou le miroir m’accuserait-il ? »

Elle ouvrit un tiroir de la toilette, et y trouva, avec les mille recherches d’un soin luxueux, divers objets accompagnés de devises et de sentences à la fois naïves et pédantes ; un pot de rouge avec ces mots gravés sur le couvercle : « Mode et mensonge ! Le fard ne rend point aux joues la fraîcheur de l’innocence, et n’efface pas les ravages du désordre » ; des parfums exquis, avec cette devise sur le flacon : « Une âme sans foi, une bouche indiscrète, sont comme des flacons ouverts, dont la précieuse essence s’est répandue ou corrompue ; » enfin des rubans blancs avec ces mots tissés en or dans la soie : « À un front pur les bandelettes sacrées ; à une tête chargée d’infamie le cordon, supplice des esclaves. »

Consuelo releva ses cheveux, et les rattacha complaisamment, à la manière antique, avec ces bandelettes. Puis elle examina curieusement le bizarre palais enchanté où sa destinée romanesque l’avait amenée. Elle passa dans les diverses pièces de son riche et vaste appartement. Une bibliothèque, un salon de musique, rempli d’instruments parfaits, de partitions nombreuses et de précieux manuscrits ; un boudoir délicieux, une petite galerie ornée de tableaux superbes et de charmantes statues. C’était un logement digne d’une reine pour la richesse, d’une artiste pour le goût, et d’une religieuse pour la chasteté. Consuelo, étourdie de cette somptueuse et délicate hospitalité, se réserva d’examiner en détail et à tête reposée tous les symboles cachés dans le choix des livres, des objets d’art et des tableaux qui décoraient ce sanctuaire. La curiosité de savoir en quel lieu de la terre était située cette résidence merveilleuse lui fit abandonner l’intérieur pour l’extérieur. Elle s’approcha d’une fenêtre ; mais avant de lever le store de taffetas qui la couvrait, elle y lut encore une sentence : « Si la pensée du mal est dans ton cœur, tu n’es pas digne de contempler le divin spectacle de la nature. Si la vertu habite dans ton âme, regarde et bénis le Dieu qui t’ouvre l’entrée du paradis terrestre. » Elle se hâta d’ouvrir la fenêtre pour voir si l’aspect de cette contrée répondait aux orgueilleuses promesses de l’inscription. C’était un paradis terrestre, en effet, et Consuelo crut faire un rêve. Ce jardin, planté à l’anglaise, chose fort rare à cette époque, mais orné dans ses détails avec la recherche allemande, offrait les perspectives riantes, les magnifiques ombrages, les fraîches pelouses, les libres développements d’un paysage naturel, en même temps que l’exquise propreté, les fleurs abondantes et suaves, les sables fins, les eaux cristallines qui caractérisent un jardin entretenu avec intelligence et avec amour. Au-dessus de ces beaux arbres, hautes barrières d’un étroit vallon semé ou plutôt tapissé de fleurs, et coupé de ruisseaux gracieux et limpides, s’élevait un sublime horizon de montagnes bleues, aux croupes variées, aux cimes imposantes. Le pays était inconnu à Consuelo. Aussi loin que sa vue pouvait s’étendre, elle ne trouvait aucun indice révélateur d’une contrée particulière en Allemagne, où il y a tant de beaux sites et de nobles montagnes. Seulement, la floraison plus avancée et le climat plus chaud qu’en Prusse lui attestaient quelques pas de plus faits vers le midi. « Ô mon bon chanoine, où êtes-vous ? pensa Consuelo en contemplant les bois de lilas blancs et les haies de roses, et la terre jonchée de narcisses, de jacinthes et de violettes. Ô Frédéric de Prusse, béni soyez-vous pour m’avoir appris par de longues privations et de cruels ennuis à savourer, comme je le dois, les délices d’un pareil refuge ! Et vous, tout-puissant invisible, retenez-moi éternellement dans cette douce captivité ; j’y consens de toute mon âme… surtout si le chevalier… » Consuelo n’acheva pas de formuler son désir. Depuis qu’elle était sortie de sa léthargie, elle n’avait pas encore pensé à l’inconnu. Ce souvenir brûlant se réveilla en elle, et la fit réfléchir au sens des paroles menaçantes inscrites sur tous les murs, sur tous les meubles du palais magique, et jusque sur les ornements dont elle s’était ingénument parée.


XXIV.

Consuelo ressentait, par-dessus tout, un désir et un besoin de liberté, bien naturels après tant de jours d’esclavage. Elle éprouva donc un plaisir extrême à s’élancer dans un vaste espace, que les soins de l’art et l’ingénieuse disposition des massifs et des allées faisaient paraître beaucoup plus vaste encore. Mais au bout de deux heures de promenade, elle se sentit attristée par la solitude et le silence qui régnaient dans ces beaux lieux. Elle en avait fait déjà plusieurs fois le tour, sans y rencontrer seulement la trace d’un pied humain sur le sable fin et fraîchement passé au râteau. Des murailles assez élevées, que masquait une épaisse végétation, ne lui permettaient pas de s’égarer au hasard dans des sentiers inconnus. Elle savait déjà par cœur tous ceux qui se croisaient sous ses pas. Dans quelques endroits, le mur s’interrompait pour être remplacé par de larges fossés remplis d’eau, et les regards pouvaient plonger sur de belles pelouses montant en collines et terminées par des bois, ou sur l’entrée des mystérieuses et charmantes allées qui se perdaient sous le taillis en serpentant. De sa fenêtre, Consuelo avait vu toute la nature à sa disposition : de plain-pied, elle se trouvait dans un terrain encaissé, borné de toutes parts, et dont toutes les recherches intérieures ne pouvaient lui dissimuler le sentiment de sa captivité. Elle chercha le palais enchanté où elle s’était éveillée. C’était un très petit édifice à l’italienne, décoré avec luxe à l’intérieur, élégamment bâti au dehors, et adossé contre un rocher à pic d’un effet pittoresque, mais qui formait une meilleure clôture naturelle pour tout le fond du jardin et un plus impénétrable obstacle à la vue que les plus hautes murailles et les plus épais glacis de Spandaw. « Ma forteresse est belle, se dit Consuelo, mais elle n’en est que mieux close, je le vois bien. »

Elle alla se reposer sur la terrasse d’habitation, qui était ornée de vases de fleurs et surmontée d’un petit jet d’eau. C’était un endroit ravissant ; et pour n’embrasser que l’intérieur d’un jardin, quelques échappées sur un grand parc, et de hautes montagnes dont les cimes bleues dépassaient celles des arbres, la vue n’en était que plus fraîche et plus suave. Mais Consuelo, instinctivement effrayée du soin qu’on prenait de l’installer, peut-être pour longtemps, dans une nouvelle prison, eût donné tous les catalpas en fleurs et toutes les plates-bandes émaillées pour un coin de franche campagne, avec une maisonnette en chaume, des chemins raboteux et l’aspect libre d’un pays possible à connaître et à explorer. D’où elle était, elle n’avait pas de plans intermédiaires à découvrir entre les hautes murailles de verdure de son enclos et les vagues horizons dentelés, déjà perdus dans la brume du couchant. Les rossignols chantaient admirablement, mais pas un son de voix humaine n’annonçait le voisinage d’une habitation. Consuelo voyait bien que la sienne, située aux confins d’un grand parc et d’une forêt peut-être immense, n’était qu’une dépendance d’un plus vaste manoir. Ce qu’elle apercevait du parc ne servait qu’à lui faire désirer d’en voir davantage. Elle n’y distinguait d’autres promeneurs que des troupeaux de biches et de chevreuils paissant aux flancs des collines, avec autant de confiance que si l’approche d’un mortel eût été pour eux un événement inconnu. Enfin la brise du soir écarta un rideau de peupliers qui fermait un des côtés du jardin, et Consuelo aperçut, aux dernières lueurs du jour, les tourelles blanches et les toits aigus d’un château assez considérable, à demi caché derrière un mamelon boisé, à la distance d’un quart de lieue environ. Malgré tout son désir de ne plus penser au chevalier, Consuelo se persuada qu’il devait être là ; et ses yeux se fixèrent avidement sur ce château, peut-
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