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75

LA COMTESSE DE RUDOLSTADT.



j’ai découvert que ma force physique était bien plus grande que je ne le supposais. Dans l’état de sécurité où la vie ordinaire s’écoule, nous n’interrogeons pas nos moyens de défense, nous ne les connaissons pas. En me sentant forte, je me sens devenir brave, et ma confiance en Dieu s’accroît de mes efforts pour seconder sa protection. Je me rappelle souvent ces beaux vers que le Porpora m’a dit avoir lus sur les murs d’un cachot de l’inquisition à Venise :


Di che mi fido, mi guarda Iddio ;
Di che non mi fido, mi guardero io[1].

Plus heureuse que l’infortuné qui traça cette sombre invocation, je puis, du moins, me fier sans restriction à la chasteté et au dévouement de ce pauvre exalté de Gottlieb. Ses accès de somnambulisme n’ont pas reparu ; sa mère le surveille d’ailleurs assidûment. Dans le jour, il vient causer avec moi dans ma chambre. Je n’ai pas voulu descendre sur l’esplanade depuis que j’y ai rencontré Mayer.

« Gottlieb m’a expliqué ses idées religieuses. Elles m’ont paru fort belles, quoique souvent bizarres, et j’ai voulu lire sa théologie de Bœhm, puisque décidément il est Bœhmiste, afin de savoir ce qu’il ajoutait de son cru aux rêveries enthousiastes de l’illustre cordonnier. Il m’a prêté ce livre précieux, et je m’y suis plongée à mes risques et périls. Je comprends maintenant comment cette lecture a troublé un esprit simple qui a pris au pied de la lettre les symboles d’un mystique un peu fou lui-même. Je ne me pique pas de les bien comprendre et de les bien expliquer ; mais il me semble voir là un rayon de haute divination religieuse et l’inspiration d’une généreuse poésie. Ce qui m’a le plus frappée, c’est sa théorie sur le diable. « Dans le combat avec le Lucifer, Dieu ne l’a pas détruit. Homme aveugle, vous n’en voyez pas la raison. C’est que Dieu combattait contre Dieu. C’était la lutte d’une portion de la divinité contre l’autre. » Je me rappelle qu’Albert expliquait à peu près de même le règne terrestre et transitoire du principe du mal, et que le chapelain de Riesenburg l’écoutait avec horreur, et traitait cette croyance de manichéisme. Albert prétendait que notre christianisme était un manichéisme plus complet et plus superstitieux que le sien, puisqu’il consacrait l’éternité du principe du mal, tandis que, dans son système, il admettait la réhabilitation du mauvais principe, c’est-à-dire la conversion et la réconciliation. Le mal, suivant Albert, n’était que l’erreur, et la lumière divine devait un jour dissiper l’erreur et faire cesser le mal. J’avoue, mes amis, dussé-je vous sembler très-hérétique, que cette éternelle condamnation de Satan à susciter le mal, à l’aimer, et à fermer les yeux à la vérité, me paraissait aussi et me paraît toujours une idée impie.

« Enfin, Jacques Bœhm me semble millénaire, c’est-à-dire partisan de la résurrection des justes et de leur séjour avec Jésus-Christ, sur une nouvelle terre, née de la dissolution de celle-ci, pendant mille ans d’un bonheur sans nuage et d’une sagesse sans voile ; après quoi viendra la réunion complète des âmes avec Dieu, et les récompenses de l’éternité, plus parfaites encore que le millenium. Je me souviens bien d’avoir entendu expliquer ce symbole par le comte Albert, lorsqu’il me racontait l’histoire orageuse de sa vieille Bohême et de ses chers Taborites, lesquels étaient imbus de ces croyances renouvelées des premiers temps du christianisme. Albert croyait à tout cela dans un sens moins matériel, et sans se prononcer sur la durée de la résurrection ni sur le chiffre de l’âge futur du monde. Mais il pressentait et voyait prophétiquement une prochaine dissolution de la société humaine, devant faire place à une ère de rénovation sublime ; et Albert ne doutait pas que son âme, sortant des passagères étreintes de la mort, pour recommencer ici-bas une nouvelle série d’existences, ne fût appelée à contempler cette rémunération providentielle et ces jours, tour à tour terribles et magnifiques, promis aux efforts de la race humaine. Cette foi magnanime qui semblait monstrueuse aux orthodoxes de Riesenburg, et qui a passé en moi après m’avoir semblé d’abord si nouvelle et si étrange, c’est une foi de tous les temps et de tous les peuples ; et, malgré les efforts de l’Église romaine pour l’étouffer, ou malgré son impuissance pour l’éclaircir et la purifier du sens matériel et superstitieux, je vois bien qu’elle a rempli et enthousiasmé beaucoup d’âmes ardemment pieuses. On dit même que de grands saints l’ont eue. Je m’y livre donc sans remords et sans effroi, certaine qu’une idée adoptée par Albert ne peut être qu’une idée grande. Elle me sourit, d’ailleurs, et répand toute une poésie céleste sur la pensée que je me fais de la mort et des souffrances qui en rapprocheront sans doute le terme pour moi. Ce Jacques Bœhm me plaît. Ce disciple qui est là dans la sale cuisine des Schwartz, occupé de rêveries sublimes et entouré de visions célestes, tandis que ses parents pétrissent, trafiquent et s’abrutissent, me paraît bien pur et bien touchant, avec son livre qu’il sait par cœur sans le bien comprendre, et son soulier qu’il a entrepris pour modeler sa vie sur celle de son maître, sans pouvoir en venir à bout. Infirme de corps et d’esprit, mais naïf, candide, et de mœurs angéliques ! Pauvre Gottlieb, destiné sans doute à te briser en tombant du haut d’un rempart dans ton vol imaginaire à travers les cieux, ou à succomber sous le poids d’infirmités prématurées ! tu auras passé sur la terre comme un saint méconnu, comme un ange exilé, sans avoir compris le mal, sans avoir connu le bonheur, sans avoir seulement senti la chaleur du soleil qui éclaire le monde, à force de contempler le soleil mystique qui brille dans ta pensée ! Personne ne t’aura connu, personne ne t’aura plaint et admiré comme tu le mérites ! Et moi qui, seule, ai surpris le secret de tes méditations, moi qui, en comprenant aussi le beau idéal, aurais eu des forces pour le chercher et le réaliser dans ma vie, je mourrai comme toi dans la fleur de ma jeunesse, sans avoir agi, sans avoir vécu. Il y a dans les fentes de ces murailles qui nous abritent et nous dévorent tous les deux, de pauvres petites plantes que le vent brise et que le soleil ne colore jamais. Elles s’y dessèchent sans fleurir et sans fructifier. Cependant elles semblent s’y renouveler ; mais ce sont des semences lointaines que la brise apporte aux mêmes lieux, et qui essaient de croître et de vivre sur les débris des anciennes. Ainsi végètent les captifs, ainsi se repeuplent les prisons ?

« Mais n’est-il pas étrange que je me trouve ici avec un extatique d’un ordre inférieur à celui d’Albert, mais attaché comme lui à une religion secrète, à une croyance raillée, persécutée ou méprisée ? Gottlieb assure qu’il y a beaucoup d’autres bœhmistes que lui dans ce pays, que plusieurs cordonniers professent sa doctrine ouvertement, et que le fond de cette doctrine est implanté de tout temps dans les âmes populaires de nombreux philosophes et prophètes inconnus, qui ont jadis fanatisé la Bohême, et qui, aujourd’hui, couvent un feu sacré sous la cendre dans toute l’Allemagne. Je me souviens, en effet, des ardents cordonniers hussites dont Albert me racontait les prédications audacieuses et les exploits terribles au temps de Jean Ziska. Le nom même de Jacques Bœhm atteste cette origine glorieuse. Moi, je ne sais pas bien ce qui se passe dans ces cerveaux contemplatifs de la patiente Germanie. Ma vie bruyante et dissipée m’éloignait d’un pareil examen. Mais Gottlieb et Zdenko fussent-ils les derniers disciples de la religion mystérieuse qu’Albert conservait comme un précieux talisman, je n’en sens pas moins que cette religion est la mienne, puisqu’elle proclame la future égalité entre tous les hommes et la future manifestation de la justice et de la bonté de Dieu sur la terre. Oh oui ! il faut que je croie à ce règne de Dieu annoncé aux hommes par le Christ ; il faut que je compte sur un bouleversement de ces iniques monarchies et de ces impures sociétés, pour ne pas douter de la Providence en me voyant ici !


. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

	↑ Que Dieu me préserve de ceux auxquels je me fie !
Je me garderai, moi, de ceux dont je me méfie.
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