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LA COMTESSE DE RUDOLSTADT.



affligée dans le comte de Rudolstadt. Daignez les réserver pour ceux qui peuvent les partager. Je ne voudrais pour rien au monde vous tromper en feignant d’y croire ; et quand même ces rêveries ne réveilleraient en moi aucun souvenir déchirant, je ne saurais pas me moquer de vous. Veuillez donc répondre à mes questions, sans chercher à égarer mon jugement par des paroles vagues et à double sens. Pour aider à votre franchise, je vous dirai que je sais déjà que vous avez sur moi des vues particulières et mystérieuses. Vous devez m’initier à je ne sais quelle redoutable confidence, et des personnes d’un haut rang comptent sur vous pour me donner les premières notions de je ne sais quelle science occulte.

— Les personnes d’un haut rang divaguent parfois étrangement, madame la comtesse, répondit le comte avec beaucoup de calme. Je vous remercie de la loyauté avec laquelle vous me parlez, et je m’abstiendrai de toucher à des choses que vous ne comprendriez pas, faute peut-être de vouloir les comprendre. Je vous dirai seulement qu’il y a, en effet, une science occulte dont je me pique, et dans laquelle je suis aidé par des lumières supérieures. Mais cette science n’a rien de surnaturel, puisque c’est purement et simplement celle du cœur humain, ou, si vous l’aimez mieux, la connaissance approfondie de la vie humaine, dans ses ressorts les plus intimes et dans ses actes les plus secrets. Et pour vous prouver que je ne me vante pas, je vous dirai exactement ce qui se passe dans votre propre cœur depuis que vous êtes séparée du comte de Rudolstadt, si toutefois vous m’y autorisez.

— J’y consens, répondit Consuelo, car sur ce point je sais que vous ne pourrez m’abuser.

— Eh bien, vous aimez pour la première fois de votre vie, vous aimez complètement, véritablement ; et celui que vous aimez ainsi, dans les larmes du repentir, car vous ne l’aimiez pas il y a un an, celui dont l’absence vous est amère, et dont la disparition a décoloré votre vie et désenchanté votre avenir, ce n’est pas le baron de Trenck, pour lequel vous n’avez qu’une amitié de reconnaissance et de sympathie tranquille ; ce n’est pas Joseph Haydn, qui n’est pour vous qu’un jeune frère en Apollon ; ce n’est pas le roi Frédéric, qui vous effraie et vous intéresse en même temps ; ce n’est pas même le bel Anzoleto, que vous ne pouvez plus estimer ; c’est celui que vous avez vu couché sur un lit de mort et revêtu des ornements que l’orgueil des nobles familles place jusque dans la tombe, sur le linceul des trépassés : c’est Albert de Rudolstadt. »

Consuelo fut un instant frappée de cette révélation de ses sentiments intimes dans la bouche d’un homme qu’elle ne connaissait pas. Mais en songeant qu’elle avait raconté toute sa vie et mis à nu son propre cœur la nuit précédente, devant la princesse Amélie, en se rappelant tout ce que le prince Henri venait de lui faire pressentir des relations de la princesse avec une affiliation mystérieuse où le comte de Saint-Germain jouait un des principaux rôles, elle cessa de s’étonner, et avoua ingénument à ce dernier qu’elle ne lui faisait pas un grand mérite de savoir des choses récemment confiées à une amie indiscrète.

« Vous voulez parler de l’abbesse de Quedlimbourg, dit M. de Saint-Germain. Eh bien, voulez-vous croire à ma parole d’honneur ?

— Je n’ai pas le droit de la révoquer en doute, répondit la Porporina.

— Je vous donne donc ma parole d’honneur, reprit le comte, que la princesse ne m’a pas dit un mot de vous, par la raison que jamais je n’ai eu l’avantage d’échanger une seule parole avec elle, non plus qu’avec sa confidente madame de Kleist.

— Cependant, monsieur, vous avez des rapports avec elle, au moins indirectement ?

— Quant à moi, tous ces rapports consistent à lui faire passer les lettres de Trenck et à recevoir les siennes pour lui par des tiers. Vous voyez que sa confiance en moi ne va pas bien loin, puisqu’elle se persuade que j’ignore l’intérêt qu’elle prend à notre fugitif. Du reste, cette princesse n’est point perfide ; elle n’est que folle, comme les natures tyranniques le deviennent lorsqu’elles sont opprimées. Les serviteurs de la vérité ont beaucoup espéré d’elle, et lui ont accordé leur protection. Fasse le ciel qu’ils n’aient point à s’en repentir !

— Vous jugez mal une princesse intéressante et malheureuse, monsieur le comte, et peut-être connaissez-vous mal ses affaires. Quant à moi, je les ignore…

— Ne mentez pas inutilement, Consuelo. Vous avez soupé avec elle la nuit dernière, et je puis vous dire toutes les circonstances. »

Ici le comte de Saint-Germain rapporta les moindres détails du souper de la veille, depuis les discours de la princesse et de madame de Kleist jusqu’à la parure qu’elles portaient, le menu du repas, la rencontre de la balayeuse, etc. Il ne s’arrêta pas là, et raconta de même la visite que le roi avait faite le matin à notre héroïne, les paroles échangées entre eux, la canne levée sur Consuelo, les menaces et le repentir de Frédéric, tout, jusqu’aux moindres gestes et à l’expression des physionomies, comme s’il eût assisté à cette scène. Il termina en disant :

« Et vous avez eu grand tort, naïve et généreuse enfant, de vous laisser prendre à ces retours d’amitié et de bonté que le roi sait avoir dans l’occasion. Vous vous en repentirez. Le tigre royal vous fera sentir ses ongles, à moins que vous n’acceptiez une protection plus efficace et plus honorable, une protection vraiment paternelle et toute-puissante, qui ne se bornera pas aux étroites limites du marquisat de Brandebourg, mais qui planera sur vous sur toute la surface de la terre, et qui vous suivrait jusque dans les déserts du nouveau monde.

— Je ne sache que Dieu, répondit Consuelo, qui puisse exercer une telle protection, et qui veuille l’étendre jusque sur un être aussi insignifiant que moi. Si je cours quelque danger ici, c’est en lui que je mets mon espoir. Je me méfierais de toute autre sollicitude dont je ne connaîtrais ni les moyens ni les motifs.

— La méfiance sied mal aux grandes âmes, reprit le comte ; et c’est parce que madame de Rudolstadt est une grande âme, qu’elle a droit à la protection des véritables serviteurs de Dieu. Voilà donc le seul motif de celle qui vous est offerte. Quant à ses moyens, ils sont immenses, et diffèrent autant par leur puissance et leur moralité de ceux que possèdent les rois et les princes, que la cause de Dieu diffère, par sa sublimité, de celle des despotes et des glorieux de ce monde. Si vous n’avez d’amour et de confiance que dans la justice divine, vous êtes forcée de reconnaître son action dans les hommes de bien et d’intelligence, qui sont ici-bas les ministres de sa volonté et les exécuteurs de sa loi suprême. Redresser les torts, protéger les faibles, réprimer la tyrannie, encourager et récompenser la vertu, répandre les principes de la morale, conserver le dépôt sacré de l’honneur, telle a été de tout temps la mission d’une phalange illustre et vénérable, qui, sous divers noms et diverses formes, s’est perpétuée depuis l’origine des sociétés jusqu’à nos jours. Voyez les lois grossières et antihumaines qui régissent les nations, voyez les préjugés et les erreurs des hommes, voyez partout les traces monstrueuses de la barbarie ! Comment concevriez-vous que, dans un monde si mal géré par l’ignorance des masses et la perfidie des gouvernements, il pût éclore quelques vertus et circuler quelques doctrines vraies ? Cela est, pourtant, et on voit des lis sans tache, des fleurs sans souillure, des âmes comme la vôtre, comme celle d’Albert, croître et briller sur la fange terrestre. Mais croyez-vous qu’elles pussent conserver leur parfum, se préserver des morsures immondes des reptiles, et résister aux orages, si elles n’étaient soutenues et préservées par des forces secourables, par des mains amies ? Croyez-vous qu’Albert, cet homme sublime, étranger à toutes les turpitudes vulgaires, supérieur à l’humanité jusqu’à paraître insensé aux profanes, ait puisé en lui seul toute sa grandeur et toute sa foi ? Croyez-vous qu’il fût un fait isolé dans l’univers, et qu’il ne se soit jamais retrempé à un foyer de sympathie et d’espérance ? Et vous-même,
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