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SPIRIDION.



ceci est peut-être un juste châtiment de la faiblesse avec laquelle l’homme fléchit devant des erreurs grossières. Peut-être la vérité, pour se venger, se refuse-t-elle à éclairer complètement les esprits qui l’ont reniée longtemps ; peut-être les misérables qui, comme moi, ont servi les idoles et adoré le mensonge sont-ils marqués d’un sceau indélébile d’ignorance, de folie et de lâcheté ; peut-être qu’à l’heure de la mort mon cerveau épuisé sera livré à des épouvantails méprisables ; Satan viendra peut-être me tourmenter, et peut-être mourrai-je en invoquant Jésus, comme ont fait plusieurs malheureux philosophes, en qui de semblables maladies d’esprit expliquent et révèlent la misère humaine aux prises avec la lumière céleste ?






Je m’élançai dans le vide en blasphémant… (Page 43.)




« Livré à ces pensées douloureuses, je m’endormis fort agité, craignant d’être encore la dupe de quelque songe, et m’en effrayant d’autant plus que ma raison m’en démontrait les causes et les conséquences.

« Je fis alors un rêve étrange. Je m’imaginai être revenu au temps de mon noviciat. Je me voyais vêtu de la robe de laine blanche, un léger duvet paraissait à peine sur mon visage ; je me promenais avec mes jeunes compagnons, et Donatien, parmi nous, recueillait nos suffrages pour son élection. Je lui donnai ma voix comme les autres, avec insouciance, pour éviter les persécutions. Alors il se retira, en nous lançant un regard de triomphe méprisant, et nous vîmes approcher de nous un homme jeune et beau, que nous reconnûmes tous pour l’original du portrait de la grande salle.

« Mais, ainsi qu’il arrive dans les rêves, notre surprise fut bientôt oubliée. Nous acceptâmes comme une chose possible et certaine qu’il eût vécu jusqu’à cette heure, et même quelques-uns de nous disaient l’avoir toujours connu. Pour moi, j’en avais un souvenir confus, et, soit habitude, soit sympathie, je m’approchai de lui avec affection. Mais il nous repoussa avec indignation.

« Malheureux enfants ! nous dit-il d’une voix pleine de charme et de mélodie jusque dans la colère, est-il possible que vous veniez m’embrasser après la lâcheté que vous venez de commettre ? Eh quoi ! êtes-vous descendus à ce point d’égoïsme et d’abrutissement que vous choisissez pour chef, non le plus vertueux ni le plus capable, mais celui de tous que vous savez le plus tolérant à l’égard du vice et le plus insensible à l’endroit de
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