
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					Accueil
				
			
	
				
					

					Au hasard
				
			


		
				
					

					Se connecter
				
			


		
				
					

					Configuration
				
			


		
				
					

					Faire un don
				
			


		
				
					
					À propos de Wikisource
				
			
	
				
					
					Avertissements
				
			





					
				
				
					
						[image: Wikisource]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
Rechercher
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					Page:Sand - Œuvres illustrées de George Sand, vol 9, 1856.pdf/233

					

				

				
		
				
				    
Langue
				
		
	
				
				    
Suivre
				
		
	
				
				    
Modifier
				
		




				

			

			
				Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 


43

UN HIVER À MAJORQUE.





Ces pieux serviteurs de Dieu ne manquaient pas de dire que je commettais un grand crime en exposant mes enfants à la contagion, et que, pour me punir de mon aveuglement, le ciel leur enverrait la même maladie. Je leur répondais que, dans notre famille, si l’un de nous avait la peste, les autres ne s’écarteraient pas de son lit ; que ce n’était pas l’usage en France, pas plus depuis la révolution qu’auparavant, d’abandonner les malades ; que des prisonniers espagnols affectés des maladies les plus intenses et les plus pernicieuses avaient traversé nos campagnes du temps des guerres de Napoléon, et que nos paysans, après avoir partagé avec eux leur gamelle et leur linge, leur avaient cédé leur lit, et s’étaient tenus auprès pour les soigner, que plusieurs avaient été victimes de leur zèle, et avaient succombé à la contagion, ce qui n’avait pas empêché les survivants de pratiquer l’hospitalité et la charité : le Majorquin secouait la tête et souriait de pitié. La notion du dévouement envers un inconnu ne pouvait pas plus entrer dans sa cervelle que celle de la probité ou même de l’obligeance envers un étranger.

Tous les voyageurs qui ont visité l’intérieur de l’île ont été émerveillés pourtant de l’hospitalité et du désintéressement du fermier majorquin. Ils ont écrit avec admiration que, s’il n’y avait pas d’auberge en ce pays, il n’en était pas moins facile et agréable de parcourir des campagnes où une simple recommandation suffit pour qu’on soit reçu, hébergé et fêté gratis. Cette simple recommandation est un fait assez important, ce me semble. Ces voyageurs ont oublié de dire que toutes les castes de Majorque, et partant tous les habitants, sont dans une solidarité d’intérêts qui établit entre eux de bons et faciles rapports, où la charité religieuse et la sympathie humaine n’entrent cependant pour rien. Quelques mots expliqueront cette situation financière.

Les nobles sont riches quant au fonds, indigents quant au revenu, et ruinés grâce aux emprunts. Les juifs, qui sont nombreux, et riches en argent comptant, ont toutes les terres des chevaliers en portefeuille, et l’on peut dire que de fait l’île leur appartient. Les chevaliers ne sont plus que de nobles représentants chargés de se faire les uns aux autres, ainsi qu’aux rares étrangers qui abordent dans l’île, les honneurs de leurs domaines et de leurs palais. Pour remplir dignement ces fonctions élevées, ils ont recours chaque année à la bourse des juifs, et chaque année la boule de neige grossit. J’ai dit précédemment combien le revenu des terres est paralysé à cause du manque de débouchés et d’industrie ; cependant il y a un point d’honneur pour les pauvres chevaliers à consommer lentement et paisiblement leur ruine sans déroger au luxe, je ferais mieux de dire à l’indigente prodigalité de leurs ancêtres. Les agioteurs sont donc dans un rapport continuel d’intérêts avec les cultivateurs, dont ils touchent en partie les fermages, en vertu des titres à eux concédés par les chevaliers.

Ainsi le paysan, qui trouve peut-être son compte à cette division dans sa créance, paie à son seigneur le moins possible et au banquier le plus qu’il peut. Le seigneur est dépendant et résigné, le juif est inexorable, mais patient. Il fait des concessions, il affecte une grande tolérance, il donne du temps, car il poursuit son but avec un génie diabolique : dès qu’il a mis sa griffe sur une propriété, il faut que pièce à pièce elle vienne toute à lui, et son intérêt est de se rendre nécessaire jusqu’à ce que la dette ait atteint la valeur du capital. Dans vingt ans il n’y aura plus de seigneurie à Majorque. Les juifs pourront s’y constituer à l’état de puissance, comme ils ont fait chez nous, et relever leur tête encore courbée et humiliée hypocritement sous les dédains mal dissimulés des nobles et l’horreur puérile et impuissante des prolétaires. En attendant, ils sont les vrais propriétaires du terrain, et le pagès tremble devant eux. Il se retourne vers son ancien maître avec douleur ; et, tout en pleurant de tendresse, il tire à soi les dernières bribes de sa fortune. Il est donc intéressé à satisfaire ces deux puissances, et même à leur complaire en toutes choses, afin de n’être pas écrasé entre les deux.

Soyez donc recommandé à un pagès, soit par un noble, soit par un riche (et par quels autres le seriez-vous, puisqu’il n’y a point là de classe intermédiaire ?), et à l’instant s’ouvrira devant vous la porte du pagès. Mais essayez de demander un verre d’eau sans cette recommandation, et vous verrez !

Et pourtant ce paysan majorquin a de la douceur, de la bonté, des mœurs paisibles, une nature calme et patiente. Il n’aime point le mal, il ne connaît pas le bien. Il se confesse, il prie, il songe sans cesse à mériter le paradis ; mais il ignore les vrais devoirs de l’humanité. Il n’est pas plus haïssable qu’un bœuf ou un mouton, car il n’est guère plus homme que les êtres endormis dans l’innocence de la brute. Il récite des prières, il est superstitieux comme un sauvage ; mais il mangerait son semblable sans plus de remords, si c’était l’usage de son pays, et s’il n’avait pas du cochon à discrétion. Il trompe, rançonne, ment, insulte et pille, sans le moindre embarras de conscience. Un étranger n’est pas un homme pour lui. Jamais il ne dérobera une olive à son compatriote : au delà des mers l’humanité n’existe dans les desseins de Dieu que pour apporter de petits profits aux Majorquins.

Nous avions surnommé Majorque l’île des Singes,  parce que, nous voyant environnés de ces bêtes sournoises, pillardes et pourtant innocentes, nous nous étions habitués à nous préserver d’elles sans plus de rancune et de dépit que n’en causent aux Indiens les jockos et les orangs espiègles et fuyards.

Cependant on ne s’habitue pas sans tristesse à voir des créatures revêtues de la forme humaine, et marquées du sceau divin, végéter ainsi dans une sphère qui n’est point celle de l’humanité présente. On sent bien que cet être imparfait est capable de comprendre, que sa race est perfectible, que son avenir est le même que celui des races plus avancées, et qu’il n’y a là qu’une question de temps, grande à nos yeux, inappréciable dans l’abîme de l’éternité. Mais plus on a le sentiment de cette perfectibilité, plus on souffre de la voir entravée par les chaînes du passé. Ce temps d’arrêt, qui n’inquiète guère la Providence, épouvante et contriste notre existence d’un jour. Nous sentons par le cœur, par l’esprit, par les entrailles, que la vie de tous les autres est liée à la nôtre, que nous ne pouvons point nous passer d’aimer ou d’être aimés, de comprendre ou d’être compris, d’assister et d’être assistés. Le sentiment d’une supériorité intellectuelle et morale sur d’autres hommes ne réjouit que le cœur des orgueilleux. Je m’imagine que tous les cœurs généreux voudraient, non s’abaisser pour se niveler, mais élever à eux, en un clin d’œil, tout ce qui est au-dessous d’eux, afin de vivre enfin de la vraie vie de sympathie, d’échange, d’égalité et de communauté, qui est l’idéal religieux de la conscience humaine.

Je suis certain que ce besoin est au fond de tous les cœurs, et que ceux de nous qui le combattent et croient l’étouffer par des sophismes, en ressentent une souffrance étrange, amère, à laquelle ils ne savent pas donner un nom. Les hommes d’en bas s’usent ou s’éteignent quand ils ne peuvent monter ; ceux d’en haut s’indignent et s’affligent de leur tendre vainement la main ; et ceux qui ne veulent aider personne sont dévorés de l’ennui et de l’effroi de la solitude, jusqu’à ce qu’ils retombent dans un abrutissement qui les fait descendre au-dessous des premiers.



IV.

Nous étions donc seuls à Majorque, aussi seuls que dans un désert ; et quand la subsistance de chaque jour était conquise, moyennant la guerre aux singes, nous nous asseyions en famille pour en rire autour du poêle. Mais à mesure que l’hiver avançait, la tristesse paralysait dans mon sein les efforts de gaieté et de sérénité. L’état de notre malade empirait toujours ; le vent pleurait dans le ravin, la pluie battait nos vitres, la voix du
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