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LA COMTESSE DE RUDOLSTADT.



oui ! et ma sœur Ulrique qui pleurait de dépit de me voir devenir reine et de rester fille ! « Ma bonne sœur, lui dis-je, il y a moyen de nous arranger. Les grands qui gouvernent la Suède veulent une reine catholique ; moi je ne veux pas abjurer. Ils veulent une bonne petite reine, bien indolente, bien tranquille, bien étrangère à toute action politique ; moi, si j’étais reine, je voudrais régner. Je vais me prononcer nettement sur ces points-là devant les ambassadeurs, et tu verras que demain ils écriront à leur prince que c’est toi qui conviens à la Suède, et non pas moi. » Je l’ai fait comme je l’ai dit, et ma sœur est reine de Suède. Et j’ai joué la comédie, depuis ce jour-là, tous les jours de ma vie. Ah ! Porporina, vous croyez que vous êtes actrice ? Non, vous ne savez pas ce que c’est que de jouer un rôle toute sa vie, le matin, le jour, le soir, et souvent la nuit. Car tout ce qui respire autour de nous n’est occupé qu’à nous épier, à nous deviner et à nous trahir. J’ai été forcée de faire semblant d’avoir bien du regret et du dépit, quand, par mes soins, ma sœur m’a escamoté le trône de Suède. J’ai été forcée de faire semblant de détester Trenck, de le trouver ridicule, de me moquer de lui, que sais-je ! Et cela dans le temps où je l’adorais, où j’étais sa maîtresse, où j’étouffais d’ivresse et de bonheur comme aujourd’hui !… ah ! plus qu’aujourd’hui, hélas ! Mais Trenck n’avait pas ma force et ma prudence. Il n’était pas né prince, il ne savait pas feindre et mentir comme moi. Le roi a tout découvert, et, suivant la coutume des rois, il a menti, il a feint de ne rien voir ; mais il a persécuté Trenck, et ce beau page, son favori, est devenu l’objet de sa haine et de sa fureur. Il l’a accablé d’humiliations et de duretés. Il le mettait aux arrêts sept jours sur huit. Mais le huitième, Trenck était dans mes bras ; car rien ne l’effraie, rien ne le rebute. Comment ne pas adorer tant de courage ? Eh bien, le roi a imaginé de lui confier une mission à l’étranger. Et quand il l’a eu remplie avec autant d’habileté que de promptitude, mon frère a eu l’infamie de l’accuser d’avoir livré à son cousin Trenck le Pandoure, qui est au service de Marie-Thérèse, les plans de nos forteresses et les secrets de la guerre. C’était le moyen, non-seulement de l’éloigner de moi par une captivité éternelle, mais de le déshonorer, et de le faire périr de chagrin, de désespoir et de rage dans les horreurs du cachot. Vois si je puis estimer et bénir mon frère. Mon frère est un grand homme, à ce qu’on dit. Moi, je vous dis que c’est un monstre ! Ah ! garde-toi de l’aimer, jeune fille ; car il te brisera comme une branche ! Mais il faut faire semblant, vois-tu ! toujours semblant ! dans l’air où nous vivons, il faut respirer en cachette. Moi, je fais semblant d’adorer mon frère. Je suis sa sœur bien-aimée, tout le monde le sait, ou croit le savoir… Il est aux petits soins pour moi. Il cueille lui-même des cerises sur les espaliers de Sans-Souci, et il s’en prive, lui qui n’aime que cela sur la terre, pour me les envoyer ; et avant de les remettre au page qui m’apporte la corbeille, il les compte pour que le page n’en mange pas en route. Quelle attention délicate ! quelle naïveté digne de Henri iv et du roi René ! Mais il fait périr mon amant dans un cachot sous terre, et il essaie de le déshonorer à mes yeux pour me punir de l’avoir aimé ! Quel grand cœur et quel bon frère ! aussi, comme nous nous aimons !… »

Tout en parlant, la princesse pâlit, sa voix s’affaiblit peu à peu et s’éteignit ; ses yeux devinrent fixes et comme sortis de leurs orbites ; elle resta immobile, muette et livide. Elle avait perdu connaissance. La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist à la délacer et à la porter dans son lit, où elle reprit un peu de sentiment, et continua à murmurer des paroles inintelligibles.

« L’accès va se passer, grâce au ciel, dit madame de Kleist à la cantatrice. Quand elle aura repris l’empire de la volonté, j’appellerai ses femmes. Quant à vous, ma chère enfant, il faut absolument que vous passiez dans le salon de musique et que vous chantiez pour les murailles ou plutôt pour les oreilles de l’antichambre. Car le roi saura infailliblement que vous êtes venue ici, et il ne faut pas que vous paraissiez vous être occupée avec la princesse d’autre chose que de la musique. La princesse va être malade, cela servira à cacher sa joie. Il ne faut pas qu’elle paraisse se douter de l’évasion de Trenck, ni vous non plus. Le roi la sait à l’heure qu’il est, cela est certain. Il aura de l’humeur, des soupçons affreux, et sur tout le monde. Prenez bien garde à vous. Vous êtes perdue tout aussi bien que moi, s’il découvre que vous avez remis cette lettre à la princesse ; et les femmes vont à la forteresse aussi bien que les hommes dans ce pays-ci. On les y oublie à dessein, tout comme les hommes ; elles y meurent, tout comme les hommes. Vous voilà avertie, adieu. Chantez, et partez sans bruit comme sans mystère. Nous serons au moins huit jours sans vous revoir, pour détourner tout soupçon. Comptez sur la reconnaissance de la princesse. Elle est magnifique, et sait récompenser le dévouement…

— Hélas ! Madame, dit tristement la Porporina, vous croyez donc qu’il faut des menaces et des promesses avec moi ? Je vous plains d’avoir cette pensée ! »

Brisée de fatigue après les émotions violentes qu’elle venait de partager, et malade encore de sa propre émotion de la veille, la Porporina se mit pourtant au clavecin, et commençait à chanter, lorsqu’une porte s’ouvrit derrière elle si doucement, qu’elle ne s’en aperçut pas ; et tout à coup, elle vit dans la glace à laquelle touchait l’instrument la figure du roi se dessiner à côté d’elle. Elle tressaillit et voulut se lever ; mais le roi, appuyant le bout de ses doigts secs sur son épaule, la contraignit de rester assise et de continuer. Elle obéit avec beaucoup de répugnance et de malaise. Jamais elle ne s’était sentie moins disposée à chanter, jamais la présence de Frédéric ne lui avait semblé plus glaciale et plus contraire à l’inspiration musicale.

« C’est chanté dans la perfection, dit le roi lorsqu’elle eut fini son morceau, pendant lequel elle avait remarqué avec terreur qu’il était allé sur la pointe du pied écouter derrière la porte entrouverte de la chambre à coucher de sa sœur. Mais je remarque avec chagrin, ajouta-t-il, que cette belle voix est un peu altérée ce matin. Vous eussiez dû vous reposer, au lieu de céder à l’étrange caprice de la princesse Amélie, qui vous fait venir pour ne pas vous écouter.

— Son Altesse royale s’est trouvée subitement indisposée, répondit la jeune fille effrayée de l’air sombre et soucieux du roi, et on m’a ordonné de continuer à chanter pour la distraire.

— Je vous assure que c’est peine perdue, et qu’elle ne vous écoute pas du tout, reprit le roi sèchement. Elle est là dedans qui chuchote avec madame de Kleist, comme si de rien n’était ; et puisque c’est ainsi, nous pouvons bien chuchoter ensemble ici, sans nous soucier d’elles. La maladie ne me paraît pas grave. Je crois que votre sexe va très-vite en ce genre d’un excès à l’autre. On vous croyait morte hier au soir ; qui se serait douté que vous fussiez ici ce matin à soigner et à divertir ma sœur ? Auriez-vous la bonté de me dire par quel hasard vous vous êtes fait présenter ici de but en blanc ? »

La Porporina, étourdie de cette question, demanda au ciel de l’inspirer.

« Sire, répondit-elle en s’efforçant de prendre de l’assurance, je n’en sais trop rien moi-même. On m’a fait demander ce matin la partition que voici. J’ai pensé qu’il était de mon devoir de l’apporter moi-même. Je croyais déposer mes livres dans l’antichambre et m’en retourner bien vite. Madame de Kleist m’a aperçue. Elle m’a nommée à Son Altesse, qui a eu apparemment la curiosité de me voir de près. On m’a forcée d’entrer. Son Altesse a daigné m’interroger sur le style de divers morceaux de musique ; puis se sentant malade, elle m’a ordonné de lui faire entendre celui-ci pendant qu’elle se mettrait au lit. Et maintenant, je pense qu’on daignera me permettre d’aller à la répétition…

— Ce n’est pas encore l’heure, dit le roi : je ne sais pas pourquoi les pieds vous grillent de vous sauver quand je veux causer avec vous.

— C’est que je crains toujours d’être déplacée devant Votre Majesté.
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