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LA COMTESSE DE RUDOLSTADT.



notre paradis terrestre, quand nous aurons mérité par des vertus sublimes la présence d’un hôte tel que toi. Oh ! qu’alors le séjour de cette terre sera doux aux hommes, et qu’il fera bon d’y être né ! quand nous serons tous frères et sœurs, quand les unions seront librement consenties et librement maintenues par la seule force qu’on puise en toi ; quand, au lieu de cette lutte effroyable, impossible, que la fidélité conjugale est obligée de soutenir contre les tentatives impies de la débauche, de la séduction hypocrite, de la violence effrénée, de la perfide amitié et de la dépravation savante, chaque époux ne trouvera autour de lui que de chastes sœurs, jalouses et délicates gardiennes de la félicité d’une sœur qu’elles lui auront donnée pour compagne, tandis que chaque épouse trouvera dans les autres hommes autant de frères de son époux, heureux et fiers de son bonheur, protecteurs-nés de son repos et de sa dignité ! Alors la femme fidèle ne sera plus la fleur solitaire qui se cache pour garder le fragile trésor de son honneur, la victime souvent délaissée qui se consume dans la retraite et dans les larmes, impuissante à faire revivre dans le cœur de son bien-aimé la flamme qu’elle a conservée pure dans le sien. Alors le frère ne sera plus forcé de venger sa sœur, et de tuer celui qu’elle aime et qu’elle regrette, pour lui rendre un semblant de faux honneur ; alors la mère ne tremblera plus pour sa fille, alors la fille ne rougira plus de sa mère ; alors surtout l’époux ne sera plus ni soupçonneux ni despote ; l’épouse abjurera, de son côté, l’amertume de la victime ou la rancune de l’esclave. D’atroces souffrances, d’abominables injustices ne flétriront plus le riant et calme sanctuaire de la famille. L’amour pourra durer ; et qui sait alors ! peut-être un jour le prêtre et le magistrat, comptant avec raison sur le miracle permanent de l’amour, pourront-ils consacrer au nom de Dieu même des unions indissolubles, avec autant de sagesse et de justice qu’il y porte aujourd’hui, à son insu, d’impiété et de folie.

« Mais ces jours de récompense ne sont pas encore venus. Ici, dans ce mystérieux temple où nous voici réunis, suivant le mot de l’Évangile, trois ou quatre au nom du Seigneur, nous ne pouvons que rêver et essayer la vertu entre nous. Ce monde extérieur qui nous condamnerait à l’exil, à la captivité ou à la mort, s’il pénétrait nos secrets, nous ne pouvons pas l’invoquer comme sanction de nos promesses et comme garant de nos institutions. N’imitons donc pas son ignorance et sa tyrannie. Consacrons l’amour conjugal de ces deux enfants, qui viennent nous demander la bénédiction de l’amour paternel et de l’amour fraternel, au nom du Dieu vivant, dispensateur de tous les amours. Autorisez-les à se promettre une éternelle fidélité ; mais n’inscrivez pas leurs serments sur un livre de mort, pour le leur rappeler ensuite par la terreur et la contrainte. Laissez Dieu en être le gardien ; c’est à eux de l’invoquer tous les jours de leur vie, pour qu’il entretienne en eux le feu sacré qu’il y a fait descendre. »

— C’est là où je t’attendais, ô sibylle inspirée ! s’écria Albert en recevant dans ses bras sa mère, épuisée d’avoir parlé si longtemps avec l’énergie de la conviction. J’attendais l’aveu de ce droit que tu m’accordes de tout promettre à celle que j’aime. Tu reconnais que c’est mon droit le plus cher et le plus sacré. Je lui promets donc, je lui jure de l’aimer uniquement et fidèlement toute ma vie, et j’en prends Dieu à témoin. Dis-moi, ô prophétesse de l’amour, que ce n’est pas là un blasphème.

— Tu es sous la puissance du miracle, répondit Wanda. Dieu bénit ton serment, puisque c’est lui qui t’inspire la foi de le prononcer. Toujours est le mot le plus passionné qui vienne aux lèvres des amants, dans l’extase de leurs plus divines joies. C’est un oracle qui s’échappe alors de leur sein. L’éternité est l’idéal de l’amour, comme c’est l’idéal de la foi. Jamais l’âme humaine n’arrive mieux au comble de sa puissance et de sa lucidité que dans l’enthousiasme d’un grand amour. Le toujours des amants est donc une révélation intérieure, une manifestation divine, qui doit jeter sa clarté souveraine et sa chaleur bienfaisante sur tous les instants de leur union. Malheur à quiconque profane cette formule sacrée ! Il tombe de l’état de grâce dans l’état du péché : il éteint la foi, la lumière, la force et la vie dans son cœur.

— Et moi, dit Consuelo, je reçois ton serment, ô Albert ! et je t’adjure d’accepter le mien. Je me sens, moi aussi, sous la puissance du miracle, et ce toujours de notre courte vie ne me semble rien au prix de l’éternité, pour laquelle je veux me promettre à toi.

— Sublime téméraire ! dit Wanda avec un sourire d’enthousiasme qui sembla rayonner à travers son voile, demande à Dieu l’éternité avec celui que tu aimes, en récompense de ta fidélité envers lui dans cette courte vie.

— Oh ! oui ! s’écria Albert en élevant vers le ciel la main de sa femme enlacée dans la sienne ; c’est là le but, l’espoir et la récompense ! S’aimer grandement et ardemment dans cette phase de l’existence, pour obtenir de se retrouver et de s’unir encore dans les autres ! Oh ! je sens bien, moi, que ceci n’est pas le premier jour de notre union, que nous nous sommes déjà aimés, déjà possédés dans la vie antérieure. Tant de bonheur n’est pas un accident du hasard. C’est la main de Dieu qui nous rapproche et nous réunit comme les deux moitiés d’un seul être inséparable dans l’éternité. »

Après la célébration du mariage, et bien que la nuit fût fort avancée, on procéda aux cérémonies de l’initiation définitive de Consuelo à l’ordre des Invisibles ; et, ensuite, les membres du tribunal ayant disparu, on se répandit sous les ombrages du bois sacré, pour revenir bientôt s’asseoir autour du banquet de communion fraternelle. Le prince (frère orateur) le présida, et se chargea d’en expliquer à Consuelo les symboles profonds et touchants. Ce repas fut servi par de fidèles domestiques affiliés à un certain grade de l’ordre. Karl présenta Matteus à Consuelo, et elle vit enfin à découvert son honnête et douce figure ; mais elle remarqua avec admiration que ces estimables valets n’étaient point traités en inférieurs par leurs frères des autres grades. Aucune distinction ne régnait entre eux et les personnages éminents de l’ordre, quel que fût leur rang dans le monde. Les frères servants, comme on les appelait, remplissaient de bon gré et avec plaisir les fonctions d’échansons et de maîtres d’hôtel ; ils vaquaient à l’ordonnance de service, comme aides compétents dans l’art de préparer un festin, qu’ils considéraient d’ailleurs comme une cérémonie religieuse, comme une pâque eucharistique. Ils n’étaient donc pas plus abaissés par cette fonction que les lévites d’un temple présidant aux détails des sacrifices. Chaque fois qu’ils avaient garni la table, ils venaient s’y asseoir eux-mêmes, non à des places marquées à part et isolées des autres, mais dans des intervalles réservés pour eux parmi les convives. C’était à qui les appellerait, et se ferait un plaisir et un devoir de remplir leur coupe et leur assiette. Comme dans les banquets maçonniques, on ne portait jamais la coupe aux lèvres sans invoquer quelque noble idée, quelque généreux sentiment ou quelque auguste patronage. Mais les bruits cadencés, les gestes puérils des francs-maçons, le maillet, l’argot des toasts, et le vocabulaire des ustensiles, étaient exclus de ce festin à la fois expansif et grave. Les frères servants y gardaient un maintien respectueux sans bassesse et modeste sans contrainte. Karl fut assis pendant un service entre Albert et Consuelo. Cette dernière remarqua avec attendrissement, outre sa sobriété et sa bonne tenue, un progrès extraordinaire dans l’intelligence de ce brave paysan, éducable par le cœur, et initié à de saines notions religieuses et morales par une rapide et admirable éducation de sentiment.

« Ô mon ami ! dit-elle à son époux, lorsque le déserteur eut changé de place et qu’Albert se rapprocha d’elle, voilà donc l’esclave battu de la milice prussienne, le bûcheron sauvage du Bœhmerwald, l’assassin de Frédéric le Grand ! Des leçons éclairées et charitables ont su, en si peu de jours, en faire un homme sensé,
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