Page:Sainte-Beuve - Portraits littéraires, t1, nouv. éd.djvu/98

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

De leurs plus chers parents saintement homicides,
Consacrèrent leurs mains dans le sang des perfides,
Et par ce noble exploit vous acquirent l’honneur
D’être seuls employés aux autels du Seigneur ?

En somme, Athalie est une œuvre imposante d’ensemble, et par beaucoup d’endroits magnifique, mais non pas si complète ni si désespérante qu’on a bien voulu croire. Racine n’y a pas pénétré l’essence même de la poésie hébraïque orientale[1] ; il y marche sans cesse avec précaution entre le naïf du sublime et le naïf du gracieux, et s’interdit soigneusement l’un et l’autre. Il ne dit pas comme Lamartine :

Osias n’était plus ; Dieu m’apparut : je vis
Adonaï vêtu de gloire et d’épouvante ;
Les bords éblouissants de sa robe flottante
Les bRemplissaient le sacré parvis.

Des séraphins debout sur des marches d’ivoire
Se voilaient devant lui de six ailes de feux ;
Volant de l’un à l’autre, ils se disaient entre eux :
Saint, Saint, Saint, le Seigneur, le Dieu, le roi des dieux !
Les bToute la terre est pleine de sa gloire !

  1. De la poésie, c’est possible ; mais de la religion, certes, il en avait pénétré l’essence. J’aurais plus d’un point à modifier aujourd’hui dans mon premier jugement ; il a commencé à me paraître moins juste, quand des continuateurs exagérés me l’ont rendu comme dans un miroir grossissant. Je reprendrai le Racine chrétien au complet dans mon ouvrage sur Port-Royal ; en attendant, je me borne à en tirer les remarques que voici : « Quelle erreur nous avons soutenue autrefois ! Il nous paraissait qu’Athalie aurait été plus belle, s’il y avait eu les grandes statues dans le vestibule, le bassin d’airain, etc. Cela, au contraire, présenté disproportionnément, nous eût caché le vrai sujet, le Dieu un et spirituel, invisible et qui remplit tout. – Peu de décors dans Racine ; et il a raison au fond : l’unité du Dieu invisible en ressort mieux. Lorsque Pompée, usant du droit de conquête, entra dans le Saint des Saints, il observa avec étonnement, dit Tacite, qu’il n’y avait aucune image et que le sanctuaire était vide. C’était un dicton populaire, en parlant des Juifs, que
    « Nil praeter nubes et cœli numen adorant. »