C’est trouver en soi seul ces mystiques fontaines,
Ces torrents de bonheur qu’a chantés un saint Roi :
C’est passer du désert aux régions certaines,
Tout entiers l’un à l’autre, et tous les deux dans toi ;
C’est être chaste et sobre, et doux avec courage ;
C’est ne maudire rien quand ta main a béni ;
C’est croire au ciel serein, à l’éclair dans l’orage,
C’est vouloir qu’ici-bas tout ne soit pas fini ;
C’est, lorsqu’au froid du soir, aux approches de l’ombre,
Le couple voyageur s’est assis pour gémir,
Et que la mort sortant, comme un hôtelier sombre,
Au plus lassé des deux a crié de dormir ;
C’est, pour l’inconsolé qui poursuit solitaire,
Être mort et dormir dans le même tombeau ;
Plus que jamais c’est vivre au delà de la terre.
C’est voir en songe un Ange avec un saint flambeau.
V
À MADAME V. H.
Un nuage a passé sur notre amitié pure ;
Un mot dit en colère, une parole dure
A froissé votre cœur, et vous a fait penser
Qu’un jour mes sentiments se pourraient effacer
