Monsieur me connaît donc ?
Très bien, mon ami. Simon Dutec, fils de la veuve Hélène Dutec.
Pardon, monsieur ; je ne me remets pas le nom de monsieur.
Rien d’étonnant, Simon ; vous ne l’avez jamais entendu et vous ne m’avez jamais vu.
Mais alors… comment ai-je l’honneur d’être connu de monsieur ?
Ah ! c’est mon secret. Je viens de votre pays ; j’ai vu Kérantré. (Simon fait un geste de surprise.) J’ai vu la bonne Hélène, et je veux voir mon petit ami Jean.
Mais, monsieur… veuillez m’expliquer… »
Jean entrait en ce moment ; il apportait un potage et un œuf frais à un habitué.
Le voilà, ma foi, le voilà ! Sac à papier ! comme il est déluré ! Joli garçon, ma parole ! Tais-toi, mon ami Simon, tais-toi ! Amène-le de mon côté, et dis-lui de m’apporter une bouteille de bière. »
Simon, fort intrigué, donna à Jean l’ordre d’apporter de la bière à la table no 6.
Jean apporta la bière, la posa sur la table, regarda le monsieur et poussa un cri.
