— Vous êtes devenu bien rêveur, lui dit Camilla.
— C’est la vue des tombeaux qui a produit sur moi cette impression. Pourquoi faut-il mourir ?
— Trouvez-vous donc la vie si belle ?
— Aujourd’hui, elle me semble pleine de charme.
— Pourquoi vous attristez-vous alors ?
— Parce que je vois déjà le terme de ma joie, comme je viens de voir celui de la vie humaine.
— Mais tout terme est un recommencement, et l’on ne meurt que pour revivre.
— Et êtes-vous sûre ?
— Oui, certes ; Cicéron l’affirme dans des pages immortelles.
— Vous êtes bien heureuse d’avoir cette foi. Mais moi, je suis bien près de croire que les Saducéens, qui nient la vie future, ont raison.
— Vous n’avez donc pas remarqué, Onkelos, que la vie est partout dans la nature, même dans les tombeaux. Il y a des semences de vie dans les profondeurs de la terre et des mers, comme dans les espaces infinis des cieux. Elles sont emportées par des courants ou des souffles mystérieux vers les êtres sans vie, et elles les animent.
Et vous pensez que le Dieu qui a créé cette abondance de vie pour les êtres les plus infimes de la nature aurait fait la mort éternelle pour l’homme qui est son image, disent vos Écritures ? C’est déraisonnable.
Après une minute de silence, Onkelos, qui fixait ses grands yeux gris sur elle, dit :