250 L’AME ENCHANTEE
vous m’aimerez toujours, que vous m’aimerez uniquement ! Je ne vous demande rien de plus ! Mais la petite Cordelia, que ne réconciliait point cette façon badine d’esquiver la loyale réponse, dont dépendait sa vie, se raidit contre l’impossible engagement :
— Non, Roger, je ne puis pas, je ne puis pas jurer cela. Je vous aime beaucoup. Mais je ne puis pas promettre ce qui ne dépend pas de moi. Ce serait vous tromper ; et je ne vous tromperai jamais. Je vous promets seulement de ne rien vous cacher. Et si je ne vous aimais plus, ou si j’aimais un autre, vous le sauriez le premier, — et même avant cet autre. Et vous, faites de même ! Mon Roger, soyons vrais !
Cela ne l’arrangeait guère. La vérité gênante n’était pas une habituée de la maison Brissot. Quand elle frappait au seuil, on se hâtait de faire dire :
— « Tout le monde est absent ! »
Roger n’y manqua point. Il cria :
— Ma chérie, que vous êtes donc jolie !… Là, parlons d’autre chose !…
