— Comme cela, dit-il en revenant, il n’y a que demi-mal : la lettre paraîtra demain.
Olivier secoua doucement la tête d’un air de doute. Puis, toujours préoccupé, il dit à Christophe, en le regardant bien dans les yeux :
— Christophe, tu n’as rien dit d’imprudent, au dîner ?
— Mais non, fit Christophe en riant.
— Bien sûr ?
— Oui, poltron.
Olivier fut un peu rassuré. Mais Christophe ne l’était guère. Il venait de se rappeler qu’il avait parlé, à tort et à travers. Tout de suite, il s’était mis à l’aise. Pas un instant, il n’avait songé à se défier des gens : ils lui semblaient si cordiaux, si bien disposés pour lui ! Et en vérité, ils l’étaient. On est toujours bien disposé pour ceux à qui l’on a fait du bien. Et Christophe témoignait une joie si franche qu’elle se communiquait aux autres. Son affectueux sans-façon, ses boutades joviales, son énorme appétit, et la rapidité avec laquelle les liquides disparaissaient dans son gosier sans l’émouvoir, n’étaient pas pour déplaire à Arsène Gamache, solide à table, lui aussi, rude, rustaud et sanguin, plein de mépris pour les gens qui ne se portaient pas bien,
