causer un peu avec vous. J’ai pensé à vous quelquefois, depuis notre rencontre.
Elle s’installa.
— Un instant seulement. Je ne vous dérangerai pas longtemps.
Il commençait de lui parler. Elle dit :
— Une minute, voulez-vous ?
Ils se turent. Puis, elle dit en souriant :
— Je n’en pouvais plus. Maintenant, cela va mieux.
Il voulut l’interroger.
— Non, dit-elle, pas cela !
Elle regarda autour d’elle, vit et jugea divers objets, aperçut la photographie de Louisa :
— C’est la maman ? dit-elle.
— Oui.
Elle la prit, et la regarda avec sympathie.
— La bonne vieille ! dit-elle. Vous avez de la chance !
— Hélas ! elle est morte.
— Cela ne fait rien, vous l’avez eue tout de même.
— Eh bien, et vous ?
Mais elle écarta ce sujet, d’un froncement de sourcils. Elle ne voulait pas qu’il la questionnât sur elle.
— Non, parlez-moi de vous. Racontez-moi… Quelque chose de votre vie…