de Mme de Sévigné, si ce grand écrivain eut été à ma place. Ce que je vais raconter est, je vous assure, beaucoup plus étonnant, plus surprenant, plus merveilleux que le mariage de M. de Lauzun avec la Grande demoiselle. Malgré ma fatigue, j’ai voulu vous écrire avant de me reposer, car les instants sont précieux pour un voyageur.
À peine levé, j’ai pris à la hâte du pe-tsai et deux ou trois tasses de thé accompagnées d’une pipe d’excellent tabac. Le pe-tsai ressemble assez à nos laitues romaines par ses feuilles, mais le goût en est plus délicat : c’est le mets favori du peuple. On le sale, on le confit dans le vinaigre, puis on le mélange avec du riz. Je vous dirai, mon vieil ami, que si j’accepte assez volontiers la nourriture des Chinois, je ne puis m’accoutumer à leur manière de manger. Ils remplacent peu avantageusement les cuillers et les fourchettes par de petits instruments d’ivoire qui ressemblent à des aiguilles à tricoter : cela s’appelle des chopsticks. Or, je m’en sers d’une manière si maladroite, que j’ai pensé faire mourir d’un fou rire mon hôtelier, gros Chinois dont la rotondité ferait envie au plus replet des aubergistes de Londres. Après mon modeste repas, je me suis mis en route avec un guide, espèce de portefaix qui me rappelle par sa loquacité les cicerone italiens.
Au risque d’être un peu long, je vais vous donner autant que possible la description de Pékin. En Chine, tout se ressemble, à peu d’exceptions près : langage, mœurs, costumes, habitations. En vous faisant connaître Pékin, vous aurez donc une idée assez exacte de ce pays merveilleux appelé le Céleste Empire. Ce qui m’a d’abord étonné, et je pourrais dire ahuri, c’est la foule immense qui se presse dans les vastes rues de la ville. Ces rues, dont une a cent vingt pieds (40 mètres) de largeur et une lieue de long, sont presque tirées au cordeau, et produiraient encore plus
